Salgo accanto ai salti di un torrente in montagna. Non è acqua scaturita dal sottosuolo, non è di sorgente.È il ritorno allo stato liquidò delle nevi invernali.È acqua caduta dal fitto delle nuvole in forma di cristalli esagonali.Prim’ancora erano gocce evaporate, salite in su perché più leggere dell’aria.Si sono posate sul ripido, penetrate nelle fessure,…
Dettagli
Nikolaj Gogol fa scrivere sulla sua lapide una frase di Geremia, profeta: “La mia parola amara è diventata motivo di scherno”. La traduzione letterale è un po’ diversa: “Parola di Iod è per me causa di vergogna e derisione” (20,8). Il sentimento che gli fa imprimere su lapide la frase è l’amarezza, diversa dalla disperazione…
Dettagli
Da una pagina di Flaubert, da “Memorie di un pazzo”, 1838. “Ogni giorno tu sconvolgi la terra, scavi canali, costruisci edifici, richiudi i fiumi tra scarpate, cogli l’erba, la impasti, la mastichi; rimescoli l’oceano con la chiglia delle navi e credi che questo sia bello […] Ma ecco: la terra che sposti ritorna, rinasce da…
Dettagli
Tra le bizzarrie che succedono a uno scrittore, ecco che ricevo un riconoscimento letterario a New York. Trascrivo qui il breve discorso che pronuncio in inglese questo lunedì. Un calzolaio deve fare bene le scarpe per i suoi clienti. Questo è il compito principale. Ma se vuole fare qualcosa per la sua società, dovrebbe impegnarsi…
Dettagli
Stagione di ritorno alle montagne, le più solenni spinte della terra verso l’alto. Con vulcani, catene montuose la superficie del pianeta s’innalza di continuo. Le sommità sono i bordi frastagliati dove la terra smette. L’alpinismo visita questi confini. Ognuno ha una sua ragione che spinge alla salita. Da parte mia è il desiderio di allontanarmi,…
Dettagli