Tra gli esseri umani esistono stranieri e prigionieri. Lui non era straniero, né prigioniero, in Africa. In Europa sì, di un’arena rotonda pochi metri, esibito coi fiocchi e coi pennacchi. Al circo anche le bestie diventano pagliacci. Doveva alzarsi sopra le due zampe, sollevare un uomo con il naso, fingere di schiacciare una ragazza. Ignorava…
Dettagli
Un ragazzo Eritreo si assottiglia, dimagrisce, non per anoressia ma per durata fame. Al corpo succede di togliere dai nervi lo stimolo del cibo dopo i primi giorni. Il bisogno si scatena nel sonno, ma in veglia il corpo esplora se stesso, raschiando fino all’osso, divorando i muscoli. Nello stordimento della lunga inedia ci sono…
Dettagli
Paul Cézanne ottenne poco successo in vita. Il visitatore di una sua mostra in una galleria privata di Parigi, lascia questo commento dispiaciuto: ”Il tempo non rispetta le cose fatte senza di lui”. Gli sembrava che il pittore fosse frettoloso e spalmasse alla rinfusa i colori sulla tela. Al contrario, Cézanne era lento e infaticabile.…
Dettagli
Da bambino in città, tra i vicoli dove il bucato ci metteva giorni a sgocciolare, ero d’improvviso scaraventato d’estate per tre mesi su un’isola. A piedi nudi mi trovavo davanti agli orizzonti. Gli occhi ci mettevano giorni a prendere la messa a fuoco, che in fotografia si chiama all’infinito. La pelle di città cadeva a…
Dettagli
Emanuela, un’insegnante di liceo a Milano, mi chiede un suggerimento per i suoi studenti circa l’utilità della poesia. Rispondo volentieri, da lettore. In un racconto del brasiliano Guimaraes Rosa un ragazzo, Miguilìm, cresciuto in una sperduta campagna, viene adottato da una famiglia di città. Si accorgono che è debole di vista e lo portano da…
Dettagli