Un mestiere antico

Una frase dei muratori di una volta diceva: “Costruiamo la casa agli altri e la nostra rimane un progetto”. Ho lavorato nei cantieri edili da operaio per molti anni della mia vita. Agli inizi ero un manovale. Esistevano già le betoniere, ma il lavoro nostro costava di meno e perciò impastavamo con la pala: calce,…

La condizione

“Un osso a un cane non è carità. Carità è l’osso condiviso con il cane quando tu sei affamato quanto lui”. Questa frase è di Jack London, scrittore, militante socialista, tra 1800 e 1900. La carità è un gesto personale e dipende da un’occasione che spinge a praticarla. Oltre di essa esiste un sentimento collettivo…

Legni di mare

D’inverno vado a fare legna al mare. La spiaggia è quella senza fine a nord di Fregene. Ho riletto l’Eneide, di recente. Virgilio fa sbarcare i profughi di Troia a sud di queste dune. Cammino con lo zaino e con la sega, faccio la raccolta dell’offerta. Staccati da qualche tempesta, sradicati, gli alberi hanno navigato.…

La settima opera

In una sola tela Caravaggio concentrò le sette opere della misericordia. A me è capitato di trovarle riunite nel ridotto spazio di una nave. A ogni persona sollevata dalle onde e issata a bordo ho visto offrire cibo, acqua, vestiti, un riparo, un posto per sdraiarsi e stare all’improvviso senza l’agguato della morte addosso. Ho…