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FERRAGOSTO 

V 

Tempo di golpe 
Affidato con un colpo dì mano il ministero degli inter-
ni al generale Dalla Chiesa. Una decisione provocato-
ria e anticostituzionale. 1 partiti tacciono. La lunga e 
macabra carriera di un generale Imputabile per strage 

Dedicato a tutti voi 
Perché alle ferie della Politica non corrispondano an-
che quelle dell'affetto. Per discutere insieme l'im-
portanza dell'amicizia. Uno scritto di Alberto Savinio 

Il giornale chiude per una settimana. Ritor-nerà in edicola mar-tedì 22. A tutte le compagne ed i com-pagni auguriamo un buon ferragosto. 

Operazione 
pesche 
Ieri cariche della po-
lizia ed un grave inci-
dente stradale a due 
compagni che torna-
vano a Roma (arti-
colo a pagina 2). 

Cecoslovacchia 
10 anni fa, carri ar-mati a Praga: gli in-vasori non se ne so-no ancora andati (nel paginone). 

A tutte le compagne ed i compagni, a chi è andato in vacanza e a chi non ha potuto farlo, a chi è innamo-rato e a chi non lo è, a chi vuole il partito e a chi si è sciolto, a chi è in crisi con tan-to affetto. 
Le compagne 
ed i compagni 

della redazione 
Amicizia. L'Amicizia 

precede l'Amore non so-
lo nell'ordine alfabetico 
ma anche in quello mo-
rale, e dell'Amme l'Ami-
cizia è la forma più pu-
ra e disititeressata. Per 
bene capire il carattere 
disinteressato dell'Amici-
zia, è necessario capire 
anzitutto il carattere in-
teressato dell'Amore. L' 
Amore è una forma di 
associazione intesa ai fi-
ni più o meno confessa-
bili, nell'Amicizia invece 
le parti contraenti non si 
associano in vista di un 
fine, sì per il solo assa-
poramento del sentimento 
amici stico. 

Sar. Benedetto del Tron-
t o — S u i niuri del cen-
tro. in questo periodo com-
"Pletamente .turistizzato, ac-
canto ai manifesti delle 
sagre e delle iniziative di 
tOTagosto, sono apparsi 
stonati quelli listati a lut-
to dell'ammìTÙstrazione co* 
TOunale e di altre decltw 
di enti. E' il segno di un 
TOntrasto pesante t ra due 
paesi diversi e paralleli 
eh; difficilmente si incon-
trano e continuatio a con-
Vìvere con problemi diver-
si e con storie diverse. 
Come ogni volta si è ripe-
tuto il rituale che accom-
pagna tristemente -le occa-
sioni dei naufraghi c delle 
'wni dei marinai: la 
' ^ s a solenne officiata 
dal vescovo nella chiesa 
«ella Madonna della Mari-
na. i funerali con il gon-
falone del comune e i vigi-
li in divisa, e dietro tutte 

autorità, dal sindaco, ai 
depuuti, ai mìlitaTi e, via 
^ giù fino ai «nrùnori». 

Un rituale che lascia im-

S. Benedetto del Tronto 

Ogni naufragio porta con se 
una storia compiuta, di fatica 

e di speranza 
Nei quartieri dei pescatori tutta la gente ha seguito i funerali. Queste 
morti sono vicine a tutti, perché vicina a tutti è la vita di chi va per 
mare 

potenti come i naufraghi 
che accentua la tristezza 
di non essere riusciti ad 
evitare che la gente di 
mare debba cantìmiare a 
morire in questo modo. 

Ma non c'erano solo ie 
autorità, ai funerali, ha 
•partecipato anche moka 
gente; quel secondo pae-

se per cui il turismo si" 
gnifica andare l'estate a 
vivere in soffitta o in ga-
rage e affittare i'apparta-
mento in cui si sta il re-
sto dell'anno e che in mol-
ti casi è proprio il risul-
tato dei risparmi di imbar-
chi lunghi ed avventurosi. 
Anche la gente sì ripete 

in queste occasioni ma o-
gni ritualità nella loro re-
azione è scomparsa. Quan-
do il corteo funebre ha 
attraversato i quartieri di 
via Mentana, tradizional-
mente da molti secoli i 
quartieri dei marinai, (per 
l'esattezza, dal -1.600 quan-
do il mare cominciò a ri-

tirarsi e a regalare strisce 
di terra ai pochi abitanti 
del «CasteUo di S. Be-
nedetto » che già allora vi-
vevano di pesca e navi-
gavano per tutto il Medi-
terraneo), ai lati del cor-
teo c'erano molta vecchie 
donne, quelle che tutti co-
noscono e che passano U 

Diversamente dall'Amo-
re perciò che somiglia al-
la musica drammatica, la 
quale invocantemente can-
ta « per una risposta », V 
Amicizia somiglia alla 
musica astratta che si ap-
paga del suo contrappun-
tistico gioco e altro non 
chiede. Più crudamente 
che altrove il carattere 
ingessato dell'Amore 
appare nel matrimonio, 
allorché l'Amore sparisce 
e lascia scoperte le ra-
gioni « sociali » del ma-
trimonio, come la bassa 
marea lascia scoperta la 
rena sparsa di cocci rot-
ti, cappelli sfondi, vec-
chie scarpe e aperte la 
bocca chiodata come pic-
coli coccodrilli. Moglie e 
marito arrivano all'odio 
e desiderano vìvere lon-
tanissimi uno dall'altra, 
ma tornano istantanea-
mente a unirsi e a riac-
codarsi, non appena qual-
cosa o qualcuno minaccia 
le ragioni « sociali » del 
loro matrimonio, o ten-
ta soltanto di metterle in 
dubbio. Che cosa deternìi-
na questo costante fondo 
(continua in pagina) 

loro teiTH>o a parlare, mol-
ti uomini, marinai in pen-
sione o semplicemente pro-
letari e cittadini, aveva-
no gli occhi rossi e pian-
gevano, come altre volte 
li abbiamo visti fare. 

La loro commozione era 
reale e segnava il legame 
materiale e storico di tut-
ti con il lavoro del mare. 
Nel C0rt30 f u n e r e c'era-
no anche i pescatori, qua-
si tutti, i vecchi, i giova-
ni, e la generazione dei 
« marocchini ». QueHi del-
la mia età, che per pri-
mi sono andati a pescare 
in Africa (Marocco nel lin-
guaggio del porto) e che 
sette anni fa guidarono la 
rivolta per l'affondamen-
to del Rodi; quelli che per 
primi avevano negato la 
fatalità e il destino co-
minciando a ricordare a 
tutti le condizioni alle qua-
li si va in mare. Niente 
affatto fatali. 

Le bare ai funerali era-
no due: ancora de^i altri 
(continua in ultima pag.) 
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Raccolta pesche 

Gravi provocazioni 
a Lagnasco e a Saluzzo 
Mentre stavano tornando a Roma, dopo aver atteso invano per giorni 
Il lavoro, in un incidente stradale, nnuore il compagno Andrea Pompei e 
un altro Giulio di Carli è gravemente ferito 

I compagni che ci han-
no mandato questo comu-
nicato, fanno presente co-
me sia molto precaria la 
situazione nei due paesi. 
Dopo l'episodio della mac-
china che ha sparato con-
tro i compagni e i dan-
neggiamenti arrecati agli 
accampamenti giorni pri-
ma, pei paesi si vedono 
strani movimenti di mac-
chine che, a detta dei 
compagni della zona, sono 
fascisti. C'è anche nn 
grosso contingente di ce-
lerini che provocano con-
tinuamente. Di fronte a 
questa situazione, oggi il 
sindacato ha diffuso nn 
volantina in cui non fa 
il mìnimo accenno alle ca 
riche poliziesche e come 
indicazione, consiglia di i 
niziare uno sciopero alia 
rovesia e « di fronte alla 
serrata padronale l'indica 
zione è queUa di non ri-
fintare Il lavoro, ma di 
procedere alla raccolta 
per evitare la distruzione 
della frutta ». 

In trenta righe, per que-
stioni che chiariamo a par-
te, cerchiamo di comuni-
care ai compagni (se e 
come sia effettivamente 
possibile non dipende da 
noi ma dalla redazione di 
U2 che questo spazio ci 
ha dato) l'enortne massa 
di informazioni che avrem-
mo da dare su quanto sta 
succedendo in questi gior-
ni ai compagni che parte-
cipano alla « operazione 
pesche ». 

Stringeodo ai massimo, 
te sitiUazicHie è questa: a 
Lagnasco i compagni 
(stanchi di essere presi 
per iJ culo dai padrona e 
dal coUooamento, mentre 
ì camion di pesche vt?n-
gono spediti ai mercati e-
steri sotto j] Joro oaso ) 
hanno, venerdì mattina, ri-
fiutato l'assunzione farsa 
di otto compagni (di cui 
2 subito e 6 da lunedì!) 
occupando monic^'o do-
ve si è tenuta un'assem 
falca. 

Da questa aBsembJea so-
no usciti? due indica zion;; 
occupare J'ufficìo della 
Ooidiretti di Saluzzo (indi-
viduata come cocitì-oparie 
politica) e bloccare i cai;-
celli della Cooperativa La-
gnasco frutta » (contropar-
te economica e centro d; 
potere degli agrari dei 
paese in quanto luogo di 
convH'genza, lavorazione e 
spedizione della mag^osr 
parte delia produzione de3 
paese). H quinto reparto 
celere di Torino ed i ca-
rabinieri sono intCTvenuti, 
tra gli applausi dei pro-
duttori JocaM aJcuni com-
pagni sono stai) manga-
nellati, dopodiché si è 
giunti ad vrt compromesso 
ed i compagni si sono di-
retti luogo la statale ver-
so Sakjzzo. A Saluzzo i 
compagni han»o prima fat-
to casino all'ufficio di co5-
locamCTto che aveva l'in-
tenzione di chiudere per 
ferie neJfe prossima setti-
mana. 

Poi hanno occupato 1' 
ufficio della Coldiretti dOr 
ve sono rimasti fino alle 
21, nel frattempo sono ar-
rivate notizie di Lagnasco 
dove la pubblica sicurezza 
aveva dato 15 minuti di 
tempo prima di caricare, 
e sono quindi partiti mol-
ti comfjagni per dare una 
mano. In serata era pre-
visto l'incontro in muni-
cipio f ra i compagni, il 
sindacato, i comuni e i 
padroni di Saluzzo per de-
finire concretamente le 
assunzioni : i compagni 
hanno dapprima fatto as-
semblea pubblica in piaz-
za Risorgimento, poi sono 
andati in massa in comu-
ne. Si è ottenuta l'assun-
zione (limedì mattina) di 
48 compagni, tutti quelli 
presenti al campo ed i-
scritti al collocamento di 

Saluzzo. A Verzuolo è sta-
to occupato il comune, per 
ottenere l'assunzione degli 
iscritti. A Savigliano il co-
mune si è impegnato a 
recapitare gli avvisi agli 
agricoltori residenti per a-
vere un incontro lunedì 
alle 9,30. 

N.B.: Sempre più nelle 
nuvole, e a volte contrap-
posta a quella dei compa-
gni, la linea, l'iniziativa, 
le posizioni del sindacato 
•Federbraccianti (X3IL. Di 
completa rottura e boicot-
taggio l'atteggiamento del-
la •FISBA:CISL. 

(Comunichiamo ai com-
pagni la morte del com-
pagno Andrea Pompei: 
abitava in via Gaetano 
Stefaneschi 34 a Roma; 
lui ed il suo compagno 

Giulio Di Carli, ora gra-
ve all'ospedale di Cuneo, 
stavano su una macchi-
na diretta verso Cuneo 
quando sono andati con-
tro un camion. I gior-
nali parlano di incidente 
stradale, ma in realtà 
sono morti mentre sta-
vano andandosene dopo 
che i padroni si erano 
rifiutati di assunserli: so-
no vittime del potere dei 
padroni, potere che i com-
pagni sono venuti per 
combattere. Non ce la 
facevano a resistere aUa 
vita che i padroni li a-
vevano costretti a fare 
questi giorni: stress, 
rabbia, fame, incazzatu-
re... altro da aggiungere 
ci sarebbe molto, ma è 
impossibile (per questio-
ni di righe...). 

Inchiesta Moro 
ULTIMA ORA: nel po-

meriggio di ieri è incomin 
ciata a girare la notizia 
che sarebbe stato trovato 
rappartamento dove si 
nasconderebbe il famoso 
Borghi, affittuario dell'ap-
partamento delle B.R. in 
Vìa Gradoli. Da venerdì 
i giornali romani parlano 

di un appartamento sco-
perto dalla polizia, dove 
sarebbero stati trovati gli 
elementi che hanno matii 
rato il viaggio in (Jerma-
na dei giudici che si 
occupano dell'inchiesta 
Moro. 

Sembra di assistere alla 
campagna di stampa che 

una settimana fa dava 
per certo il ritrovamento 
della prigione di Moro, 
che poi si è risolta in una 
bolla di sapone. Queste 
manovre sembrano piutto-
sto servire a far notare 
che la magistratura si sta 
muovendo con dei risul-
tati e quindi evitare l'in-
chiesta parlamentare. 

Traffico dell'eroina 

L'Italia 
da importatrice 
diventa esportatrice 

Riprendiamo una noti-
zia già riportata in Cro-
naca romana e su altri 
giornali, che pare abbia 
una certa importanza nel 
mercato della droga pe-
sante in Italia. Si trat-
terebbe del ritrovamento 
casuale a Fiumicino di 
urta valigia contenente 4 
cWfegrammi di eroina 

al 90 per cento, con 
im valore, una volta im-
messa sul mercato, di 
20 miliardi. La novità 
consiste, a quanto dice 
la Guardia di Finanza, 
che l'eroina questa volta 
proviene dall'Italia, da 
Reggio Calabria in parti-
colare — decotto dalla 
provenienza della vali-
gia — facendo fare agli 
inquirenti subito allaccia-
menti con la mafia ca-
labrese tirando in ballo 
i nomi di Liggio e Al-
berti. 

Al di là di tutto que-
sto che sarebbe da ac-
certare, resta il dato che 
in Italia l'eroina non vie-
ne pili soltanto importa-
ta, ma essa .stessa di-
venta anche paese espor-
tatore; quinci un cam-
biamento, in un certo 
senso radicale, del mer-

cato che abbiamo cono-
sciuto fin d'ora, con ap-
poggi "puliti" più consi-
stenti per la cop»tura 
dei laboratori di lavora-
zione della droga. Tutto 
questo ci deve far ve-
dere oltre al piano isti-
tuzionale — pressante ri-
chiesta di far seguire le 
piste fino in fondo dalla 
GdF, come fa l'Uràtà di 
oggi — e riuscire ad in-
nescare una discussione 
di massa anche su que-
sto, soprattutto nei 
bar, nelle piazze, e 
in quei luoghi dove vi-
viamo tutti i giorni e do-
ve con noi ci sono, sera-
pre, degli amici che ne 
fanno uso. Esemplare da 
questo punto di vista, la 
morte di Pietro Gradanti 
e Danilo Moroni abitante 
invia dei Giornalisti, a 
due passi da una piazza 
come piazza Igea (oggi 
piazza Walter Rossi) a 
Roma, che ha avuto per 
molto tempo un significato 
per molti giovani e com-
pagni della zona. 

Un problema che sicu-
ramente si dovrà affronta-
re e non eludere come si è 
fatto fino ad oggi, tornan-
do dalle nostre ferie. 

Alibrandi insiste 

II giudice fascista Alibrandi, insiste 
spudoratamente nella sua opera di per-
secuzione contro i compagni: ha spic-
cato quattro mandati di cattura contro 
Pagnotta Gino, Miki Brazioli, Luca 
lallussi e Luca Perris, tutti compagni di 
Ostia, attualmente in vacanza. I quat-
tro compagni erano stati oggetto il 24 
luglio scorso, di una aggressione da par-
te dei fascisti, dei quali, sei sono stati 
arrestati sotto l'accusa di lesioni, porto 
e detenzione di armi improprie. Sono i 
fratelli Balini e i fratelli Bianco, noti 
fascisti di Ostia. Durante l'aggressione, 
due compagni sono rimasti seriamente 
feriti. Alibrandi farebbe bene ad an-
darsene in vacanza! I mandati di cat-
tura devono essere subito revocati! 

(continua dalla pag.) 
di male dell'Amere? For-
se la ^sparità tra le par-
ti, che in Amore sembra 
condiziotte indispensabile, 
mentre condizicme indi-
spendabUe dell'Amicizia è 
la parità, onde il detto 
del filosofo antico, ami-
citia inter aequales. Ra-
gione fortissima che ali-
menta il fuoco d'Amore è 
secondo i casi o di domi-
nare o di essere domi-
nato. Questa seconda con-
diziotte non è men dolce 
deila prima, e siccome 
nella vita sociale la mag-
gioranza degli uomini a-
mano servire, cosi neW 
Amore la maggioranza 
degli amanti amano la-
sciarsi dominare. 
E se l'uomo nella coppia 
non è capace di quel do-
Ttiir^o che generalmente è 

dell'uomo, esso dominio 
passa alla donna ed è 
anche più autoritariamen-
te esercitato. Ora come 
può esserci felicità di pu-
rezza, se c'è autorità da 
una parte e sudditanza 
dall'altra? Tuttavia, il 
sommettere altri a sé, e 
così il sentirsi sommes-
so altrui, per qtumto pia-
cere possano procurare ai 
sensi e att'arnma, con-
tengono in sé i germi del-
la ribellione, dell'odio, 
della vendetta, e Amore 
però non c'è in fondo al 
quale non giacciano, sia 
pure sopite, queste va-
rie forme del male, le 
quali d'un tratto si de-
stano, salgono in super-
ficie, diventano vivissime 
e piene di una tremenda 
volontà di azione. Quante 

volte, e spesso nel pieno 
dell'amore, non siamo 
sorpresi da una subita-
nea volontà di vendetta 
sulla persona amata, di 
straziarla magari, come 
una conclusione non pre-
meditata. ma « naturale » 
egualmente di questo no-
stro Amore.... Vendicarci 
di che? Del nostro stesso 
amare. Perché l'Amore è, 
sì, un sentimento naturale 
e cui la natura spinge 
con tutte le sue forze, ma 
del quale tuttavia l'uomo 
sente l'insidioso agguato 
e al quale cerca in tutti 
i modi di sottrarsi; e la 
paura, la vergogna che V 
innamorato sente del suo 
stato, dimostra che l'A-
more pone l'uomo in una 
posizione profondamente 
spiacevole (spiacevole e 

umiliante ai sentimenti 
« superiori » dell'uomo, e 
chi di questi sentimenti 
manca, ossia l'uomo co-
mune. non ha ragiovje di 
vergognarsi delTAmore, 
come infatti non se ne 
vergogna) e della quale 
egli ha meno ragioni di 
gloriarsi che di arrossi-
re. E su chi più legitti-
mamente vendicarsi di 
questa ingloriosa trappo-
la nella quale sia-nw ca-
duti. di questo marchio 
che portiamo in faccia, 
di questa vergogna che 
ci vieta di passare tra gli 
uomini a testa alta, sicu-
ri della nostra forte in-
nocenza, della nostra e-
roica castità — su chi 
più legittimamente vendi-, 
card, se rum sulla per-
sona stessa che amiamo? 
Quando la disparità fra 

gli amanti sparisce, ? 
assieme non sparisce an-
che l'Ambe, come 
sempre avviene, allora 
Amore in questi casi ra-
rissimi ed eccelsi divel-
ta Amicizia. E' questo 
il miracolo che Nora in-
voca prima di abbandona-
re la casa di Torraldo 
Helmer. E' questo tJ 
racolo che anche noi a-
spettiamo, e che avvenga 
non solo per ^ora e Ic 
Valdo, ma per '««^.jf 
Nore e tutti i Torv°J°' 
compresa te Nora-Mam 
e carr^preso -^or.^-^ 
e così pure per i V^ 
e i figli, le . ^ ' ' J o 
figlie: e sparisca It"^ 
Amore sema Am^"^-
luce dAmicizia si spa^ 
sul mondo. . 

.A.lberto SaviJ^ 
«Nuova enticlopedia 

J 
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E' imputabile di strage 
Un incarico 
d'eccezione 

Per i colpi di stato in 
Italia come altrove, c'è 
una piassi da rispetta-
le: si janno a Ferrago-
sto. Fallito quello di due 
anni fa, eccone un altro, 
n Miceli delia situazio-
fig si chiama Carlo Al-
berto Dalla Chiesa. Di 
lui si sa tutto e quello 
che non si sapeva sta ve-
nendo fuori sottolineato 
dall'entusiasmo di Monta-
nelli e da quello della 
destra DC, che nella po-
litica d'ordine pubblico 
ha sempre più saldamen-
te il coltello dalla parte 
del manico. La persona 
e l'incarico sono entram-
bi eccezionali, e forse do-
vremo accorgerci che 
parlare di golpe dopotut-
to non è esagerato. Suc-
cede che di punto in bian-
co, propiziato dal gene-
rale disimpegno ba/nea-
re, il governo Andreotti 
.mferisce « compiti spe-
ciali operativi» a un fa-
scista della più bell'ac-
qua, carabiniere tutto di 
un pezzo e generale pie-
montese con la vocazio-
ne di Bixio a Bronte, na-
to per aver fatto mas-
sacrare a freddo 5 o-
staggi durante una rivol-
ta carceraria e per a-
ver programmato le van-
tatissime carceri senza 
fuga contro i detenuti po-
litici, con isolamento 
perpetuo e deprivazione 
sensoriale annessa. Que-
5ti i compiti speciali o-
perativi» che adesso in-
straderanno Dalla Chie-
sa verso nuovi allori pe-
santi sono un istituto sin-
Solare di cui fin qui, 
nessuno sapeva niente. 
Certo non ne parla la 
Costituzione, che esclude 

golpe istituzionale come 
'^todo di governo. Non 
^ porla nemmeno la 
procedura giudiziaria, né 
potrebbe visto che una 

volta nominato Dalla 
Chiesa superministro di 
polizia la funzione inqui-
rente dei giudici per 
tutte le questioni terrori-
stiche (o politiche in ge-
nere?) va a farsi bene-
dire. 

La verità, negata a si-
nistra solo dalla pudicizia 
suicida dell'Unità, è che 
con il colpo di mano di 
giovedì si è data la le-
gnata più grossa allo 
stato di diritto, la più 
grossa dalla legge Reale 
e forse da prima. Ve lo 
ricordate? DC e PCI a-
vevano lasciato scannare 
Moro perché scambiarlo 
significava riconoscere le 
BR e quindi decretare lo 
stato di guerra interna. 
C'è da chiedere a Ugo 
Pecchioli se adesso l'or-
ganigramma. e le fun-
zioni ai vertici delle no-
stre polizie non diventi 
realmente un apparato da 
guerra interna. Non c'è 
da illudersi: in. punta al-
la piramide Dalla Chiesa 
si muoverà di conseguen-
za: lavorerà come impa-
rò a fare, sottotenente, 
con il colonnello Luca in 
Sicilia: con le retate, le 
irruzioni, gli interrogato-
ri senza testimonj.o, i fer-
mi senza pubblicità, le in-
tercettaziord a tappeto. 
Le leggi speciali di poli-
zia. che sono ormai un 
corpo organico di preva-
ricazioni autoritarie, glie-
lo consentiranno. Sotto il 
generalissimo funzionerà 
un duplice servizio segre-
to tutto da plasmare, mai 
riformato, mai realmente 
sbarazzato dai fascisti e 
da poco affidato anch'es-
so, non casualmente, al 
comando di uomini dell' 
Arma. In parallelo ed au-
tonomamente lavorerà la 
struttura poliziesca segre-
ta creata da Dalla Chiesa 

attorno alle carceri spe-
ciali e altrettanto auto-
nomamente vi lavoreran-
no centrali come quella 
di Federico D'Amato, ie-
ri agli Affari Riservati, 
centro di tutti gli intri-
ghi, e adesso potentissi-
mo controllore delle fron-
tiere nazionali. Eppure V 
Unità parla di Dalla 
Chiesa come se commen-
tasse la nomina del nuo-
vo commissario di zona e 
fa finta di credere che 
l'incarico speciale riguar-
di solo le indagini per 
Moro. E' evidente invece 
che non sono in ballo né 
solo né tanto le BR. E' 
una energica spinta ope-
rativa alla militarizzazio-
ne dell'apparato di con-
trollo sociale una ricon-
versione produttiva della 
repressione che punterà 
ad avere per interlocuto-
ri rum. qualche centinaio 
di terroristi, ma ogni for-
ma di opposizione politi-
ca. Il colpo di mano di 
questo agosto farà da te-
sta di ponte ad altre tra-
sformazioni istituzionali. 
Si punta a scardinare l' 
ordinamento democratico 
per imporre un. sistema 
poliziesco-tecnologico sul 
modello germanico. 

Come primo atto, l'a-
spirante Fouchet è anda-
to proprio a mettersi a 
disposizione degli antiter-
roristi tedeschi, maestri 
delle teste di cuoio e no-
stri gerarchi nella cate-
na imperiailistica. 

Adesso c'è da immagi-
nare che presenterà le 
credenziali anche all'am-
basciata USA. 

Poi si rimboccherà le 
maniche per diventare fa-
moso come U prefetto 
Mori. Dipendesse sedo dai 
nostri garanti della demo-
crazia formato DC-PCl, 
ci riuscirebbe di sicura 

Quel giorno 
ad Alessandria... 
Pubblichiamo alcune parti della sentenza della Corte 
d'Assise di Genova, sulla strage del carcere di Ales-
sandria, dove vengono ricostruiti la dinannica dei fat-
Jl®. confermate le responsabilità dirette del gen. Dalla 
Chiesa e del procuratore Reviglio della Veneria 
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Il 9 maggio 1 9 7 4 . verso 

I Z neUa casa 
ĵec usione di Alessan-detenuti, Cesa-

ed Everardo Levre-
armati di due rivoltel-

lanf,® quattro coltelli a 

' ' ' neirinferme-
t ^ l carcere con i l pre-

sottoparsi a ^ ^ c a V, sequestrano infermieri e agen-«î  custodia e altri dete-

nuli. 
Via via che giungono 

nuove persone, i tre ri-
voltosi legano loro le ma-
ni con dello spago e li 
tengono sotto la minaccia 
delle armi. I sequestrati 
diventano una ventina. 

Poco d < ^ . giudicato, 
eccessivo il numero dei 
sequestrati, vengono rila-
sciati alcuni detenuti... 

I preparativi del tenta-
tivo di evasione sono ri-
costruibili esclusivamente 

in base alle dichiarazioni 
rese da Levrero nel cor-
so degli interrogatori. I tre 
si sarebbero accordati e 
poi, in successivi incon-
tri, avrebbero messo a 
punto il piano. Particola-
re attenzione sarebbe sta-
ta dedicata alla scelta de-
gli ostaggi civili (che per 
la loro importanza dove-
vano garantire la riusci-
ta del piano) ed all'arma-
mento (secondo Levrero. 
Concu aveva sin dall'ini-

zio assicurato che le ar-
mi «ci sarebbero state»), 

I preparativi si sarebbe-
ro protratti per una deci-
na di giorni, finché giunte 
le armi il giorno 8 (una 
rivoltella di fabbricazione 
spagnola, in cattiva effi-
cienza ed una rivoltella 
calibro 38 special), verifì-
càtane la funzionalità ed 
il munizionamento (47 
proiettili), venne decisa 1' 
azione per il giorno suc-
cessivo. 

Nella stessa mattina del 
9. verso le ore 10,30, dif-
fusasi la notizia di quan-
to era accaduto, il procu-
ratore della Repubblica di 
Alessandria, dr. Buzio, 
prende contatto con Con-
cu, che si presenta al can-
cello dell'infermeria, qua-
le portavoce dei tre rivol-
tosi; il dr. Buzio è ac-
compagnato dall'assisten-
te sociale Graziella Vas-
sallo; Concu espone il 
piano di evasione, esibi-
sce le armi, fa compari-
re davanti al cancello Di 
Bona e Levrero, armati, 
per convincere il procu-
ratore della repubblica 
della fermezza del loro 
intento. 

Dopo altri « colloqui », 
vengono fatti affluire nel-
la casa penale rinforzi di 
polizia e di carabinieri e 
giungono il questore ed il 
generale dei carabinieri 
Dalla Chiesa. 

Verso le ore 14 giunge 
anche il procuratore ge-
nerale della repubblica 
presso la corte d'appello 
di Torino, dr. Reviglio 
della Veneria, al quale 
Concu consegna un datti-
loscritto (preparato da Le-
vrero e Di Bona la sera 
precedente), con le richie-
ste degli insorti; messa a 
disposizione di un auto-
mezzo, preceduto da due 
poliziotti motociclisti che 
avrebbe dovuto consentire 
di allontanarsi dal carce-
di rifiuto viene minaccia-
ta la soppressione degli 
ostaggi, uno ogni mezz' 
ora, la scadenza dell' 
« ultimatum » è fissata al-
le ore 9 del su^-cessivo 10 
maggio. 

Mentre il procuratore 
generale parla con Con-
cu, Di Bona esplode un 
colpo di pistola in aria, 
a scopo di intimidazione. 
Gli ostaggi intanto vengo-
no liberati dai legami e 
molti si sdraiano sui let-
tini. 

Anziché proseguire nel-le trattative, il procurato-re generale dr. Reviglio impartisce direttive per un attacco improvviso di-retto a liberare gli ostag-gi ed a catturare gli in-sorti: vengono appostati militari in un corpo di fabbricato adiacente alla corsia dell'infermeria per ii lancio di lacrimogeni; vengono predisposti nei pressi del cancello-porta che adduce all'infermeria una ventina di carabinieri protetti da giubbotti anti-proiettile, elmetto e ma-schera ed occhiali antila-crimogeni (oltre ad alcu-ne guardie carcerarie e guardie di PS) per ope-rare un'irruzione nei lo-cali occupati dai tre de-tenuti viene apprestata Dna putrella di ferro per abbattere la porta-cancel-lo. chiusa a chiave dall' intemo; vengono, inoltre. 

tenuti pronti i cani-poli-
ziotto per facilitare la cat-
tura degli insorti. 

Tali preparativi non 
sfuggono all'attenzione dei 
tre detenuti che inviano il 
dr. Gandolfi a parlamenta-
re; questi scongiura di e-
vitare azioni di forza, pre-
cisando che i tre sono 
« decisi a tutto ». 

Nonostante ciò, verso le 
ore 19, il generale Dalla 
Chiesa e il colonnello Pa-
gani ordinano l'assalto: 
preceduti dal lancio dei 
lacrimogeni attraverso le 
finestre dell'infermeria, i 
carabinieri tentano di ab-
battere a colpi di putrella 
il cancello. Secondo il rap-
porto del tenente-colonel-
10 dei carabinieri Musti, 
l'assalto, già deciso, ven-
ne iniziato solo dopo che 
dall'interno dell'inferme-
ria furono avvertiti due 
colpi di pistola; tale cir-
costanza, (non riportata 
nel rapporto Buzio) è 
smentita da tutte le de-
posizioni degli ostaggi, se-
condo i quali sia Concu 
che Di Bona iniziarono a 
sparare solo dopo che i 
vetri dell'infermeria era-
no andati in frantumi per 
11 lancio di candelotti la-
crimogeni. 

La resistenza della por-
ta-cancello si protrae per 
diversi minuti; la confu-
sione è tale che un uffi-
ciale (il maggiore dei ca-
rabinieri Fichera) spara 
raffiche di mitra contro 
la serratura del cancello. 

In questa occasione vie-
ne ferito il carabiniere 
Maggio da qualche pallot-
tola di rimbalzo esplosa 
dai suoi stessi commilito-
ni. 

L'attacco crea il pani-
co t ra gli ostaggi che cer 
cano scampo sotto i letti 
re con gli ostaggi; in caso 
della corsia o in qualche 
angolo; Di Bona e Con-
cui esplodono alcuni col-
pi di pistola in direzione 
delle finestre prima e ii> 
direzione t ^ l corridoio che 
separa la corsia dal can-
cello della infermeria. 

L'attacco viene sospe-
so; i militari si apposta-
no all'inizio della corsia 
dell'infermeria. Il dr. Pa-
rola ed il maggiore Fiche-
ra si avvicinano al vano 
«vuotatolo»; vengono chie-
ste e date garanzie che 
non verranno attuate nix)-
ve azioni di forza per la 
notte e che la mattina 
successiva verranno ripre-
se le trattative. 

La mattina successiva iì 

dr. Buzio riprende a par 
lamentare con i rivoltosi, 
accompagnato dal dr. Pa-
rola. 

Le richieste dei detenuti 
non sono mutate: per tut 
to il corso della mattinata 
proseguono i contatti per 
definire i particolari ed. 
al tempo stesso prendere 
tempo. Nel primo pome-
riggio, si profila l'orien-
tamento delle autorità di 
procedere ad un ulterio-
re attacco; il dr. Buzio 
comunica a Concu che vi 
sono difficoltà per conce-
dere quanto richiesto. 

Tuttavia, le trattative 
vengono riprese affidate 
alle iniziative di singoli 
e nel disinteresse delle 
autorità: tramite don Mar-
tinengo, viene contattato 
un altro sacerdote don 
Guasco e con lui si offre 
come garante un consi-
gliere comunale Luciano 
Raschio; per tranquilliz-
zare i tre detenuti è stato 
introdotto nel carcere un 
autofurgone; il detenuto 
Olivasso viene mandato 
da C:oncu e Di Bona ad 
ispezionare 0 mezzo; ini-
ziano i preparativi per 1' 
uscita. 

Ma le autorità hanno 
deciso dì procedere ad un 
nuovo attacco. Alle ore 17 
improvvisamente, viene 
lanciata attraverso la por-
ta semiaperta del vano 
« vuotatoio » una bomba 
lacrimogena. 

Secondo il rapporto Mu-
sti, tale attacco, ordina-
to dal dr. Reviglio della 
Veneria e condotto dal co-
lonnello Pagani, sarebbe 
stato iniziato solo dopo la 
percezione di due colpi di 
arma da fuoco provenien-
ti dal locale «vuotatoio»; 
tale particolare non cor-
risponde al vero; tutti i 
lesti hanno riferito che 
nessun colpo di pistola 
venne esploso dai rivol-
tosi prima dell'inizio del-
l'attacco. 

H bilanjcio concludfvo 
della rivolta e dell'inter-
vento della forza pubblica 
è pesantissimo : cinque 
morti, oltre a Concu (mor-
to in ospedale nella notte 
del 10) e a . Di Bona 
(Gandolfi, Cantiello, Gae-
ta, Vassallo e il professor 
Campi, morto in ospedale 
il 19 maggio successivo) 
e tre feriti con lesioni 
gravi. Rossi e Tuia, che 
guariranno dopo 14 mesi, 
con indebolimento perma-
nente, rispettivamente del-
la deambulazione e della 
prensione. Maggio, che 
guarirà dopo 9 mesi. 
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Ancora un suicidio 
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Al manicomio-lagher 
di Reggio Emilia 

Reggio EmUia, 12 — Il 
manìcMnio-Iagher di Reg-
gio Entilia ha mietuto un' 
altra vittima. Si chiamava 
Antonio Quaternaro, sici-
liano, era definito schizo-
frenico. Sì è ammazzato 
mercoledì scorso, lascian-
dosi penzolare da un al-
bero che sì trova nell'in-
terno del tortile del car-
cere. La notìzia si è risa-
puta da artìcoli di cro-
naca nelle pagine locati 

dell'Unità e del Resto del 
Carlino che riferiscono co-
me il Quaternaro abbia 
messo in atto il suo inten-
to di morire con assoluta 
determinazione. 

Questo agghiacciante e-
pisodio, ultimo di una se-
rie impressionante (1 sui-
cidi nel lagher di Reggio 
sono stati negli ultimi cin-
qne-sei anni non meno di 
sei!), conferma in pieno 
le accuse sul carattere na-

zista di nn'istitnzione co-
me il manicomio giudizia-
rio di Reggio Emilia che 
molti, e in particolare il 
compagno Mauro Trìone, 
oggi internato nel manico 
mio di Castiglione delle 
Stiviere, hanno documen-
tato. 

II principale responsabi-
le di questa situazione è 
il ministro Bonifacio che 
ha stracciato la promessa 
fat ta tempo fa di chiudere 

il lagher di Reggio. 
Pesantissime sono anche 

le colpe della stessa ma-
gistratura locale che ha 
fatto di tutto per insabbia-
re i procedimenti a cari-
co di alcune guardie e del 
vecchio direttore del car 
cere dott. Davoli, accusa-
ti di aver praticato per 
anni angherìe e sevizie di 
ogni tipo contro i detenuti. 
E' urgente fermare la ma-
no di questi assassìni. 

Da Molfetta 

Appoggiamo la lotta 
degli indiani d'America 

La marcia più lunga 
compiuta dagli indiani, 
conclusasi con otto giorni 
di permanenza davanti al-
la Casa Bianca, non deve 
essere considerato un atto 
sporadico delle lotte degli 
indiani americani. Infat-
ti, essi è solo l'ultima mo-
bilitazione in ordine di 
tempo, che i nativi hanno 
intrapreso affinché il go-
verno degli USA cambias-
se politica nei confronti 
cteUe nazioni indiane. 

Secondo i trattati stipu-
lati dai governi statuni-
tensi con le nazioni india-
ne, non solo viene ricono-
sciuto a queste ultime il 
15 per cento di tutto il 
territorio degli Stati Uniti 

ma, nell'essere considera-
te nazioni indiane, esse 
hanno il diritto naturale 
all'autodeterminazione. La 
realtà invece è molto di-
versa. Non solo il popolo 
indiano vive su terre che 
coprono appena l'I per 
cento del territorio degli 
USA, ma gli si nega in 
tutti i modi il diritto na-
turale all'autodetermina-
zione. 

Naturalmente questo at-
teggiamento del potere 
USA è l'espressione degli 
interessi economici che es-
so difende. Infatti il 90 
per cento dell'uranio degli 
USA si trova nelle riserve 
indiane, il 70 per cento del 
petrolio degli USA si tro-

Alghero 

Una partita 
da 100 milioni 

» 
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L'estate algherese da 
senpre ha avuto il suo 
apice nello spettacolo pi-
rotecnico nella notte di 
ferragosto ma quest'anno 
i mortaretti sono scoppia-
ti in anticipo. Nell'occhio 
del ciclone un sindaco DC, 
Frulio Andrea, detto «Fra-
Jìo». Costui ha organiz-
zato una partita di calcio 
f ra il Barcellona di Ne-
sfcens e il Bastia di Rep, 
imI quadro di iniziative che 
sanciscono l'amicizia tra 
i « popoli sardo-catalano 
e corso ». 

La partita è organizza-
ta in un campo dignitoso 
ma abile per una squadra 
l'Alghero di « promozio-
ne» regionale, ma per F 
avvenimento ingrandito 
con la q)esa di 52 milioni. 

Altri 50 vanno alle squa-
dre. Questi soldi di inve-
stimento pubblicitario so-
no stati anticipati in gran 
parte con la garanzia del 
comune. Un comune pove-
ro in «ri i più elementa-
ri bisogisi dall'acqua al 

Ifevoro, s<Kio totalmente e 
secolarmente ignorati. 

Fralio inoltre per poter 
portare a termine l'inizia-
tiva non ha convocato il 

consiglio comunale, che 
probabilmente gli avrebbe 
revocato l'incarico e in 
tal modo non ha rinnovato 
il contratto con la nettez-
za urbana col risultato che 
le strade pullulano di sac-
chetti d'immondizie con 
tutte le conseguenze igie-
nico-sanitarie che da ciò 
derivano. Ma il nostro sin-
daco (DC) fa di più e cer-
ca di darsi una copertu-
ra ideologica facendo p<1s-
sare una partita di cal-
cio come im grosso fatto 
culturale innalzando la 
questione delle minoran-
ze etniche, molto sentita 
in Sardegna, che quest'an-
no ha visto nascere ini-
ziative collettive con la 
raccolta di firme per la 
conquista del bilinguismo. 

Un ennesimo avventu-
riero DC, un mucchio di 
milioni in ballo del turi-
smo selvaggio e che per 
esso si distruggono tesori 
naturali. Ma i turisti pas-
sano e gli algheresi resta-
no con tutti i loro proble-
mi. 

Quanto a Fralio, ci dica 
la verità (un finale senza 
colpi di scena) vuole scap-
pare con l'incasso. 

va nelle terre accordate 
agli indiani dai trattati, 
il 75 per cento del carbo-
ne che resta agli Stati 
Uniti vengono dalle terre 
delle riserve dei Navajos, 
Hopi, Cheyenney e Crow. 

Si comprende benissimo 
ora, come il governo ab-
bia tutto l'interesse affin-
ché i trattati non siano 
mai rispettati. Non solo, 
ma l'atteggiamento di ag-
gressione del ijotere USA 
nei confronti dei nativi non 
è mai cambiato. In 400 
anni di massacri i popoli 
rossi sono stati ridotti da 
4 milioni ad appena 1 mi-
lione, la terra che essi 
abitavano con tanta cura 
è stata stravolta, intere 
foreste distrutte, laghi e 
fiumi inquinati, l 'aria in-
tossicata. 

Negli ultimi anni piìi 
di 600 indiani sono stati 
assassinati nella riserva 
Pine Ridge dopo l'assedio 
del villaggio di Wounded 
Knee da parte dell'eser-
cito americano nel 1973-
molti militanti indiani del-
l'AIM o di altre organiz-
zazioni sono stati incarce-
rati. Non solo i tribunali 
sono formati sempre da 
bianchi, ma per esempio, 
nelle carceri federali di 
Marion, e deU'DIinois, spe-
cialmente i prigionieri in-
diani vengono sottoposti ai 
cosiddetti « controlli uni-
ficati » che consistono nel 
somministrare ai detenu-
ti sostanze chimiche, che 
hanno il potere di distrug-
gere psicologicamente 1' 
individuo. Oltre all'uso 
della chelioterapia, alle 
iniezioni di thorarine la 
prolixin porta l'individuo a 
suicidarsi. 

Ricordiamo che nel pe-
nitenziario di Marion, l'in-
diano Léonard Peltier sta 
scontando la carcerazione 
a vita. Non dobbiamo di-
menticare che dal 1969 al 
1974 il 47 per cento delle 
donne indiane sono state 
sterilizzate senza nessun 
avviso durante il parto 
negli ospedali. E_ negli o-
spedali di stato vengono 
effettuati esperimenti dan-
nosissimi s u ^ ammalati 
indiani, specie sui bam-
bini e ancora in tenera 
età molti bambini indiani 

vengono strappati alle lo-
ro famiglie e « affidate » 
a famiglie bianche che 
provvedono alla loro de-
culturalizzazione. 

Non dobbiamo dimenti-
care che l'FBI organizza 
continuamente numerose 
provocazione nei confronti 
dei militanti dell'AIM, e 
il Burea of Indiaris Af-
fairs, presente nelle ri-
serve, è im organismo cor-
rotto che collabora con il 
governo nella politica ge-
nocida e etnocida nei con-
fronti dei nativi; che nelle 
riserve si fa la fame, per-
ché agli indiani viene ne-
gato il lavoro; che per 
ogni suicida bianco ce ne 
sono cento di indiani e 
che la disperazione rag-
giunge tutte le famiglie. 
Come se tutto questo non 
bastasse il governo ame-
ricano ha consideralo, 
sembra, la possibilità di 
annullare definitivamente 
i 371 trattati; con il ten-
tativo di integrazione de-
gE indiani nel corrotto si-
stema di vita dei bianchi. 

E se questo progetto 
passa, ciò significa elimi-
nare dal diritto l'esisten-
za deUe nazioni indiane, 
fare scomparire tutti quel-
li che hanno conservato 
la lingua, la loro cultura, 
i loro sistemi di governo, 
3 loro modi di pensare, 
sopprimere la loro vita 
quotidiana. E soprattutto 
permettono al governo e 
alle multincizionali di im-
padronirsi definitivamente 
delle riserve indiane per 
sfruttare il sottosuolo. E' 
in questo modo che il go-
veìmo americano vuole ri-
solvere una volta per tutte 
il problema indiano. 

E' necessario creare un 
movimento di solidarietà, 
affinché nessuna azione 
del governo americano nei 
confronti dei nativi india-
ni, passi inosservata. 'J1 
popolo indiano dopo 400 
anni di massacri e di 
menzogne, crede ancora 
alla volontà e alla forza 
di continuare a lottare per 
la sua Kbertà, ed a lui 
deve andare la solidarietà 
di tutti coloro che giorno 
per giorno lottano per la 
Kbertà e l'autodetermina-
aone dei popoli. 

Notiziario 
Ritardi 

Proteste nelle carceri 
di Roma, Bologna, Pe-
rugia per l'annnistia. A 
Bologna in particolare 
130 detenuti si sono ri-
fiutati di entrare nelle 
celle al termine dell'ora 
d'aria, gridando slogans 
fino a mezzanotte. 

Cardinali 
che incontri, 

poliziotti 
che trovi 

Settemila uomini della 
PS, dei CC, dei Servizi 
di Sicurezza italiani, va-
ticani, delle ambasciate, 
gruppi anti-terroristici 
stranieri si sono dati un 
appuntamento a Rrana 
per curare la vigilanza 
alle cerimonie funebri del 
papa e per il conclave. 

Trovato 
ii successore 

di Paolo VI 
Il vescovo Clemente 

Domingues, fondatore di 
un ordine religioso in 
Spagna, formato da due 

secerdoti, quattro suore 
ed una settantina di ve-
scovi, si è proclamato 
papa, col nome di Gre-
gorio XVII 

Libertà 
di stampa 

Un giornalista brasilia-
no è stato costretto da 
un commissario di poli-
zia ad inghiottire, senza 
acqua, una copia del suo 
giornale dove compariva 
un articolo di critica nei 
confronti del questurino. 

L'Italia 
che brucia 

Continuano a bruciare 
i nostri boschi. Non per 
auto-combustione ma per-
ché mani prezzolate e pi-
romani procurano gli in-
cendi. Sul monte Parte-
nio, in provincia di A-
vellino, le fiamme hanno 
distrutto centinaia di ca-
tsagni ed ora si spin-
gono, alimentate dal ven-
to, verso gli altri ver-
santi. Incendi di dimen-
sioni meno gravi si sono 
sviluppati anche sul Ve-
suvio. 

Il compagno Giambattista Lazagna, che re-
centemente è stato condannato a quattro 
anni di carcere, perché ritenuto tra gli 
ganizzatori delle Brigate Rosse al termine 
de l processone che si è svolto a T o r i n o , ri-
ferisce in una intervista alla « Gazzetta de" 
Popolo » che il presidente della corte di as-
sise di Torino, Barbaro, gli ha concesso ' 
autorizzazione a recarsi a Parigi dal 10 a 
30 settembre per partecipare ad un semi 
nario di Michel Foucault. Lazagna ha an-
che ricordato che dopo la condanna, i 
binieri gli hanno comunicato che era tomâ  
to in vigore il provvedimento, col 
giudice istruttore Caselli, nel '75 gli aveva 
imposto il soggiorno obbligatorio a ^^^ .g 
ta Ligure, un paese dell'alessandrino, d»^ 
lo stesso Lazagna, abbandonata ĵj. 
avvocato, conduce una piccola azienda a ^ 
cola. In precedenza il provvedimento gu 
stato sospeso nel '76, in occasione delle 
zioni poUtiche generali, in quanto candia-» 
nelle liste di Democrazia Proletaria. 
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N CON AFFETTO 
NONOSTANTE 
TUTTO 

Scrivo ac un compagno, 
ma sono cose che potrei 
dire a centinaia di com-
pagni. NE ricordo quan-
do mi dicevi che r»n vo-

sOTtirti legato, od op-
presso, che « m credevi 
neBo stare princ^lmen-
te con una persona. Io 
ti ascoKavo e ti crede-
vo . E mi seiJtivo stupi-
(Ja, incapace ancora una 
vdta maio brava ed in-
telligente dei maschi. E 
mi dicevo che anch'io, a 
parte le insicurez2e, vo-
levo senz'altro questo. A-
desso sono qiH. con un 
grande peso aodoss). I 
sintomi ci sono, il ritardo 
anche ed ho il ^ ^ d e 
dubbio - paura di essere 
incinta. Ma già so, caro 
compagno, che ncm ti di-
rò assolutamente nulla. 

Non c'entra nulla con 
Quelk) che era stato sta-
bilito, iì vaiirfci a oire 
che sono incinta, non c' 
entra nulla fra di noi 
l'aRMpparti un peso che 
DOT vuoi e die MHI era 
neBa tua mente. Ma è 
un dubbio che adesso e-
siste nella mia mente e 
purtHxippo nel mio corpo. 

Tu adesso sarai lonta-
no, in qualche viaggio e 
ti sentirai contento e li-
bero da legami. Io in-
T?ece il legame ce l'ho 
€ noti sono affatto con-
tenta e mi sembra anco-
ra una volta di essere 
rimasta indietro. 

L'uon» « uccel oi bo-
sco» e la donna inca-
strata perché incinta, è 
ima cosa vecchia e di 
secoli. 

E' vecchio di secoli 
questo vostro vantaggio. 
Quindi prima di riem-
pirvi la bocca oi parole 
come «Libertà nei rap-
porti », peisateci un at-
timo e pensate con \m 

•po' pili di sensibilità alle 
conrqjagne che vi sono 
state vicine e provate un 
minimo ad immaginare 
aDe 1000 cose che si 
•posscmo pensare in un 
•«ttiino di paura. 

Con affetto Anna 

• HO IN MANO 
LA MIA VITA 

Ho preso in mano la 
mia vita, e scopro che 
pesa, se la voglio so-
stenere e portarla fino 
in fondo. Pesa perché è 
enorme, è un lago di 
cose. C'è dentro di tutto, 
non solo quello che pos-
so vedere a occhi aperti: 
c'è la libertà, eoa bella 
da stordirmi soltanto ad 
immaginarla; c'è il mio 
bisogno di seguirla, per-
ché la amo anche se 
non l'ho mai vista. Cre-
do che per un amore 
così, si possa anche mo-
rire, poiché la morte non 
finisce niente. 

C'è la rabbia della con-
sa<pevolezza delle cose, 
ora che non voglio più 
farmi bastare la mia ca-
tena lunga vent'anni. 
Quanto temjM) affacciato 
ittUe cancelle, e sotto sfi-
late di cavalli gonfi di 
rinunce, tonfi sordi, ur-
la di paura. La consa-
pevolezza ha nutrito la 
mia rabbia. Lancio un 
grido in un corridoio vuo-
to e mi risponde un coro 
di chi? 

Posso passare per una 
ragnatela di vicoli stret-
ti e arrivare in cima al 
faro porto; di sotto, 
il mare ed un orizzonte 
ricurvo. Ora che hai le 
cose di fronte, puoi gio-
care ancora con te stes-
so. Tu non hai le ali dei 
gabbiani, ed il loro volo 
teso. Sei legato alle co 
se come una mosca ad 
una tela di ragno. Così 
ricordi le favole di quan-
do eri bambino, ed il gu-
scio pulito che ti chiu-
deve, J1 tuffo nei sogni 

incompleti. Così ora mi 
.•acconti i tuoi ricordi, 
le favole del presente e 
ci amiamo per questa 
tristezza sottile, per le 
cose che non abbiamo a-
vuto e per le speranze 
bambine. Mi piace ca-
valcare sul fianco di una 
collina, fermarmi, accen-
dere un fuoco. Per una 
cosa così sono pronto a 
lottare, perché è la mia 
vita, perché sono le mie 
scelte. Hanno allontana-
to le cose da noi, le han-
no gettate lontano, come 
le chiavi della mia liber-
tà. A pugno diiuso 

Vincenzo Perlingeri 
via S. Donato 2 - Pescara 

N.B. : Cari compagni, 
appena rimedio i fran-
cobolli ve la spedisco. 
E' per tutti i compagni 
in galera, forse io esco 
tra due settimane, e in 
particolare per la mia 
compagna Simona che mi 
aspetta vi porgo un ab-
braccio stretto stretto. 
Presto, fate presto a ve-
nir fuori ho voglia di 
incontrarvi, di amarvi, di 
abbracciarvi, di accarez-
zarvi, di cercarvi. Noi 
di questo popolo. Ciao 
gente meravigliosa. 

• AI COMPAGNI 
CAMPANELLI 
E LAZÀGNA 

Cari compagni, 
avrei voluto scrivervi 

prima, ma io e la penrva 
non siamo molto amiche. 
Per questo vorrete scu-
sare la forma di questa 
mia lettera. 

Della condanna di La-
sagna e dell'arresto ai 
Campanelli sono veramen-
te indignata, anche se da 
anni sono ormai convin-
ta che per a -partigiani, 
rimasti coerentemente fe-
deli alla resistenza, non 
vi è vita facile. 

In voi il potere ha vo-
luto colpire coloro che 
non si sono beati delle 
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loro medaglie, né si sono 
leccati le ferite. Hanno 
voluto colpire chi con la 
propria credibilità si è 
schierato, nella lotta, a 
fianco dei giovani compa-
gni. Hanno voluto dare 
un avvertimento a quei 
partigiani (senza ex) che 
non si ricon<»cono in 
questo stato che ha tra-
dito non solo le premes-
se della nostra lotta, ma 
anche il compromesso co-
stituzionale. 

Come potremmo infatti 
credere che 40.000 parti-
giani siano morti sui 20 
anni, torturati o fucila-
ti, per questo schifo che 
chiamiamo repubblica? 

Per queste istituzioni 
gestite da ladri? Per 
questi governanti (sini-
stre comprese) sempre 
più schierati dalla parte 
di chi ha di piìi contro 
chi ha di meno? 

Certo abbiamo un Per-
tini, fiore all'occhiello di 
questa vergogna, ma ab-
biamo anche tanti parti-
giani (questi sì ex) che 
si sono resi con^lici o si 
sono airesi. 

Non era certo questo 
a futuro che volevamo 
per i proletari in quella 
entusiasmante priniavera 
del 45. Chi non si è ar-
reso è stato da allora 
perseguitato, licenziato 
(ìal lavoro, incarcerato. 
Chi lotta per una socie-
tà più giusta chi non ac-
cetta, momenti a testa 
in giù viene messo al 
bando, chi si mette all' 
opposizione viene incrimi-
nato. 

Con lo spirito che ci 
animava allora siamo ri-
masti in pochi purtroppo, 
ma è molto importante 
farci sentire, gridare for-
te che questa repubblica 
non ci riguarda che i fa-
scisti bianchi o neri dal-
la parte dei padroni ci 
sono ancora. 

E' importante essere 
con chi oggi lotta per un 
domani diverso, per que-
sto vi ringrazio e, anche 
se non sono riuscita a 
scrivere tutte le cose che 
provo dentro e che sen-
to moltissimo, vi voglio 
bene. 

Cocca partigiana 
di Bergamo 

• LOCALITÀ' 
« BARBAROSSA » 

Porto Azzurro, Isola d' 
Elba, 9 agosto. Siamo ar-
rivati, tre bei maschiac-
ci, all'Isola sabato 5 a-
gosto, con tende, fant.a-
sie e cotiUons. La no-
stra intenzione era quel-
la di fare campeggio li-
bero, da soli o meglio 
in gruppo, con la possi-
bilità di avere più o me-
no vicini uno spaccio, una 
trattoria e l'acqua. Arri-
viamo di sera e per am-
bientarci cerchiamo un 
posto nei campeggi della 
località Barbarossa, vi-
cino a Porto Azzurro 
(cMi vista del Peniten-
ziario), perché avevamo 
letto su RepKibblica che 
è l'unico posto dove è 
possibile introdurre ca-
pelloni, drogati ecc. 

Inoltre sapevamo che 
ci sono parecchi campeg-
gi vicini. 

Altri come noi arriva-
vano all'Elba al mattino 
e andavano via alla se-
ra dop>o aver girato inu-
tilmente i campeggi dell' 
Isola. All'entrata dei 
campeggi è possibile tro-
vare dei cartelli con scrit-
to «completo fino al...». 
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Ci sono anche posti libe-
ri ma -sono prenotati. I 
campeggi di Barbarossa 
sono naturalmente com-
pleti. Ci sbattiamo sulla 
imica spiaggetta che c'è 
per quattro campeggi, più 
i motoscafi, gli yacht, i 
gommoni, le vele, le au-
tomobili. 1 giorni dopo 
impareremo a scansare 
anche 0 catrame, i bun-
ker familiari, le fem-
mine super-dotate « esta-
te '78 », gli altri caccia-
"tori come noi, i tede-
schi sciovinisti, n gior-
no dopo ci sistemiamo su 
un terreno privato vicino 
alla spiaggia, dove già 
c'erano alcune tende e 
sacchi a pelo seminasco-
sti nella vegetazione. In 
tre giorni a r r i v a i altri 
come noi finché siamo 
circa un centmaio di per-
sone. k questo punto sia-
mo troppi sia per il pa-
dr<Hie del terreno che ci 
osserva dalla cima della 
collina (e scendeva oi 
giorno per spacchettarci 
la tenda), sia per la di-
rezione del campeggio, 
(anche se andiamo a 
mangiare al piccolo ri-
storante e a comprare 
allo spaccio) sia per una 
parte dei campeggiatori 
« osservanti ». 

Chi sarà slato a man-

oarci, mercoledì pomerig-
gio, quel simpatico cara-
biniere, padre di fami-
glia e che era stato ra-
gazzo anche lui. per dir-
ci di andarcene entro il 
mattino successivo, se vo-
levamo evitare lo sgom-
bero e una multa di a'ue-
centomDalire? 

Nonostante la sua sim-
patia, ci troviamo a di-
scutere cosa fare per ri-
manere, e decidiamo di 
protestare al (Comune per 
rimanere li o avere un 
altro posto con i servizi. 
Siamo dovuti partire e le 
ultime notizie che abbia-
mo sono che l'incontro 
con il Comune verrà fat-
to gioveai mattina per-
ché mercoledì non c'era 
nessuno. 

Per i compagni che vo-
gliono provare ad anda-
re li. il posto si trova 
a un chilometro da Por-
to Azzurro (sulla strada 
per Rio nell'Elba) in lo-
calità Barbarossa (cioè 
una piccola strada verso 
il mare con tutte le in-
aicazioni dei campeggi) 
salendo su per la colli-
netta a destra della 
spiaggia. 

PS — Per Aldo di Na-
poli e gli altri, se avete 
altre notizie telefcmate in 
redazione. 
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La notte dal 20 al 21 agosto 
ORE 14. lBÌ7Ìa la riunione del Presidìnm del Co-

mitato centrale de! Partito comunista cecoslovacco. La 
tensione è ereseiuta negli ultimi giorni t ra Mosca e 
Praga ; nella capitale sovietica è stato convocato in 
seduta s ^ o r d i n a r i a il CoBHlafo centrale del PCUS; 
Breznev, Kossygbin e Podgorayi sono rientrati all'im 
prowiso dalle vacanze. 

ORE 16. RioBione straordinaria degli organi di Si-
carezza statale. 

(HIE ai^ft . Atterra all'aeropotro di Ruzyn un aereo 
q ^ i a l e proveniente da Mosca, seguito poco dopo da 
WB altro aeree sovietico proveniente da Lvov. Ne di-
scendono chriti che si disperdcno per l'aeroporto. 

ORE 23. NeBe caserme di P raga è stato dato 1' 
allarme. C'è netizia di moviinento di truppa al di là 
del confine. 

(HtE 21,15. Unità militarf, inizialmente valutate in 
250.000 nomini, attraversano le frontiere della Ceco-
Klovaechia. P ia tardi saranna mezzo milione. 

ORE 23,30. L'ambasciatore sovietico a Praga Cer-
vonenko sì reca dal presidente della repubblica Sve-
boda per ctmiuDÌcargii ufficialmente che le truppe dei 
cinque paesi: URSS, Polonia, Bulgaria, Germania O-
rientale, Ungheria, hanno varcato i confini della Ce-
coslovacchia. 

(MIE 24. Arriva dalla città nell'aeroporto un grup-
po di persone in abito borghese, accompagnato da uf-

ficiali e funzionari sovietici residenti a Praga . Poco 
dopo atterrano due giganteschi aerei con contrassegni 
dell'URSS che scaricano decine di soldati in assetto 
di guerra. L'aeroporto viene occupato militarmente. Da 
quel momento aerei sovietici continuano ad at terrare 
a intervalli regolari di un minuto. Sono apparecchi 
militari Antonov 12 che sbarcano truppe e mezzi mi-
litari pesanti. 

ORE I DEL 21 AGOSTO. Il Presidium del Comitato 
centrale approva a maggioranza — contro i quattro 
voti di Bilak, Kolder, Rigo e Svetska (che sono gli 
agenti locali dell'URSS) — un appello al popolo ceco-
slovacco che viene sabito frasmesso per radio e lo 
sarà per tutta la notte. L'appello denuncia l'invasione 
come atto che viola i principi fondamentali del diritto 
internazionale e invita i cittadini a mantenere la cal-
ma e a non opporre resistenza, poiché è impossìbile 
la difesa del paese. 

ORE 3. Paracadutisti sovietici arrestano nella se-
de della presidenza del Consiglio dei ministri, il capo 
del governo Cernik. 

Ore 4. I primi mezzi corazzati sovietici giungono 
alla sede del Comitato centrale e arrestano il segre-
tario Dubcek e altri dirigenti. 

La mattina i praghesi si riversano per le strade in-
nalzando bandiere nazionali e formando cortei. Qual-
che scontro, qualche barricata. S v à Tunica forma di 
resistenza attiva. 

A Praga, 
di fronte 
alla sede 
del partito 

Era giovedì. Parlavamo 
ancora con loro. 

— Kolja, che cose fa i 
qui? 

Su un carro armato sie-
de iHi gjovane di 19 aniri; 
noi riconosce appena. Egji 
non aveva mai vkI» la 
óisiKTazkne ixi trJei oc 
ehi durante ìa sìsa visi-
ta Deinki ime Sovietica, 
ormai .nelJa {«aste-io, 
tento mi pare lontano 
Quel giorno. FjjjaJwreutt 
mi riconosce. 

— Kolja, che cosa f a j 
<iui? 

— Abbiamo ricevuto 1' 
ordine. Siamo venutì co 
me amici... 

— CoiTK amici? Ma «e 
«parate... 

— Io non ho operato... 
— Ole cosa ti «irà Sa-

scia. twa «ore]}a. Quando 

tornerai a casa? 
— Io non ho sparato, 

todica i suoi caricatori 
ancora intatti. — Ci han-
no mandato qua. 

— Ma sparano gK al-
tri . Haiaio ammazzato un 
ragazc di 22 anni. Sicu-
Tamente vi voleva iKne. 
Tutti V3 volevamo, bene... 

— Abbiamo ricevuto I' 
ordine, qui c 'è la contro-
Tivcduzioiie, il oìsordine... 

— Kolja, qui era tutto 
tralmo prima del vostro 
arrivo. Immaginati un po' 
se 3 Cbarcbov venissero 
tanti so3<ÌBti come qui. 
Anche là ci sarebbe di 
sordine, no? 

Mi Viene in mente un 
ardimento che credo ef-
ficace. 

Kolja, che ct)s'è per 
t e la controrivoluzione? 

— E' quando non si è 
<l'accoroo con Lenin... 

— K.clja. li piace Sta-
lin? 

— No, era un brutto ti-
pe. 

— Vedi! Era un brutto 
tipo anche Novotny. E 
noi non l 'abbiamo piii vo-
luto. Volevamo fa re le 
cose come o ^ d e v a n » me-
^ i o noó, e non come ere 
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Sebbene siano già trascorsi dieci anni è forse ancora presto per capire appieno cosa sia stato il '68 cecoslovacco. Allora fu certa-mente sottovalutato : sia il timido disgelo del-la « primavera di Praga » sia il brutale inter-vento dei carri blindati dei cinque paesi de! Patto di Varsavia. 
In Occidente il '68 aveva portato ben più ambiziose speranze e prospettive con le sue esplosioni antiautoritarie e anticapitalistiche che si ricollegavano piuttosto ai grandi scon-volgimenti della rivoluzione culturale in Ci-na. Cosa potevano dirci le proposte di can-to riformismo, spesso di stampo tecnocrati-co, avanzate dai dirigenti del partito comu-nista cecoslovacco per un « socialismo dai volto umano »; il lento e incerto risveglio di una società tramortita da oltre venti anni i oppressivo regime, sorvegliato speciale di • Mosca; l'annaspare di molti intellettuali nel-la ricerca tormentosa di nuove ipotesi e rife- j rimenti; la diffidenza iniziale degli operai di ! fronte a un « nuovo corso » che attaccava i piano e parlava di reintrodurre il mercato? Nel momento in cui tutti questi disparati eie menti stavano per coagularsi e avviare una fase di più impegnate e accellerate trasfor-mazioni a partire dalle fabbriche e dalle scuole, quando gli operai cominciarono a de-porre i dirigenti sindacali e a creare i con-sigli di fabbrica fu proprio allora che picxn-barono 1 carri armati e gli Antonov 12, e l'esperimento fu brutalmente soffocato. Poi da noi iniziarono i mesi della ribellione ope-raia, ci fu l'autunno caldo, mentre i cecoslo-vacchi si ritrovarono inermi di fronte a 500 mila invasori nella difesa passiva della loro identità nazionale per essere a poco a poco « normalizzati ». E il caso cecoslovacco f'J accantonato come esempio arcaico di nazio-nalismo, povero di contenuti socialisti. Di fronte a una sinistra che avanzava sicura e aggressiva in Occidente appariva quasi un sussulto, a scoppio ritardato di patriottismo risorgimentale, ed era quindi inevitabile -si pensava — che fosse destinato alla scon-fitta. 
Oggi non vogliamo ricordare il decennio deH'invasione della C e c o s l o v a c c h i a soltanto 

perché è un anniversario che non si può ® passare sotto silenzio o soltanto perche vv ^iamo esprimere la nostra so l ida r i e t à c^ 
i cecoslovacchi che chiedono, a n c o r a m Q sta occasione, i] ritiro delle truppe sovie^ che stazionate sul loro territorio. Ba sen farlo, crediamo, perché oggi siamo in gra di riflettere meglio su tutte quelle viceno 
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nerché. ad esempio, siamo meno sicuri che 
g u a n t o succede neU'est Europa non riguardi 
direttamente noi stessi, o perché ci siamo 
accorti che i mondi comunicano al di là delle 
^visioni e separazioni che cercano di erigere 
governanti e segreterie dei partiti; o ancora 
perché in questi anni abbiamo capito che giu-
dizi sommari ed etichette non sempre sono 
utili a caratterizzare ciò che si fa o succede 
Del mondo. 

Perché, ad esempio, non chiederci cosa 
sarebbero oggi l'Europa o il mondo se nel 
'68 in Cecoslovacchia intellettuali, studenti e 
operai fossero riusciti nel loro intento di mo-
dificare, sia pure gradualmente e dall'inter-
no, il modello di « stato socialista » che era 
stato loro imposto? Due anni dopo gli ope-
rai dei cantieri del Baltico e nel 1975 quelli 
di Varsavia e Radom avrebbero ottenuto 
qualcosa di più della revoca dell'aumento dei 
prezzi; l'URSS non avrebbe potuto impune-
mente rafforzare le sue divisioni corazzate 
nel cuore dell'Europa; da noi !'« eurocomu-
nismo » dovrebbe oggi misurarsi su cose più 
concrete e impegnative che non la semplice 
presa di distanze dai barbari regimi euro-
orientali; forse non ci sarebbero stati i sel-
vaggi bombardamenti sul Vietnam né il Ci-
le a far da contrappeso alla via libera la-
sciata a Mosca da Washington per la norma-
lizzazione della Cecoslovacchia. 

Può anche essere che le cose non doves-
sero andare esattamente così e che la « pri-
mavera di Praga » sarebbe stata in qualche 
modo riassorbita e svuotata dei suoi conte-
nuti più innovatori. Ma comunque è certo 
che da allora molto si è deteriorato nel cam-
po dei «socialisti realizzati»: basti pensa-
re al rapido allineamento di Cuba a Mosca, 
alla più tiepida ma pur sempre incoerente 
presa di posizione del Vietnam, al riflusso 
della rivoluzione culturale in Cina. Certo, 
non era, e da tempo, particolarmente attraen-
te l'immagine del « socialismo reale » spe-
cie di quello est-europeo. Ma da allora è de-
mitivamente rientrata la prospettiva che 
™le sue terribili contraddizioni interne po-
tesse nascere qualche spinta nuova, qualche 
apertura o alternativa sia pure piccola e par-
lale. 

Se ha senso riflettere sui dieci anni tra-
'̂Orsi, su quello che è andato perso o si è 

ogorato ma anche su ciò che è rimasto e si 
anzi arricchito, sulla maggiore disponibili-

ebbem 

a _ 
•icende: 

oggi a capire, condividere e partecipare, 
^ n e in tutto questo quanto accadde nella 
^je 20 al 21 agosto 1968 sul territorio 

Cecoslovacchia ha un posto centrale. 

« FA... 

^olochci Je^jU johil-i- nmomice ^ f o l 
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APY MOHL i W r ORNOVeN PROtrOZ 

dete meglio voi. D vo-
stro è im grande paese 
e quindi devi capire che 
per un piccolo paese è 
«verso... 

— Io HOT ci capisco 
niente.... Abbiamo ricevu-
to l'ordine... 

— Non vi hanno detto 
la verità... 

— Perché non ci avreb-
bero detto la verità? 

Per un lungo temf» 
Kolja non comprende. 
Prima che con me .ave-
va parlato con decine di 
altre persone e aveva 
sempre sentito le stesse 
cose: Diteci perché siete 
venuti, perché? 

Dopo circa mezz'ora so-
no stata testimonie di un 
fatto terribile. Kolja ha 
rivolto l 'arma cwitro se 
stesso e ha premuto il 
grilletto... 

Alena 
oal Rude Pravo del 27 
agosto 1968. 

A Mosca, 
nella 
Piazza 
Rossa 

A Mosca nella piazza 
d'Ottobre, il 24 agosto un 
cittadino sconosciuto ha 
gridato parole d'ordine 
contro l'invasione della 
Cecoslovacchia ed è stato 
brutalmente preso a col-

pi di sfollagente da sco-
nosciuti in abiti civili. 
Due di Cfuesti l'hanno 
spinto in un'automobile e 
l'hanno portato via, men-
tre un terzo rimaneva vi-
cino a un'altra automo-
bile. 

Si è a conoscenza di 
numerosi casi di rifiuto 
ad assistere a riunioni 
in cui si doveva appro-
vare, all'unanimità, l'en-
trata delle truppe in Ce-
coslovacchia. Si è anche 
a conoscenza di oasi in 
cui alcuni hanno avuto il 
coraggio di astenersi o 
di votare contro. La stes-
sa cosa è accaduta nel-
le riunioni dell'Istituto 
del movimento operaio in-
temazionale, dell'Istituto 
di lingua russa, in una 
delle cattedre dell'Univer-
sità dì Mosca, agli isti-
tuti di eccmomia mondia-
le, di filosofia, di radio-
tecnica e elettronica. 

Volantini di protesta 
contro l'occupazione della 
Cecoslovacchia sono sta-
ti oiffusi a Mosca. 

Due studenti della fa-
coltà di meccanica e ma-
tematica che raccoglieva-
no firme per una peti-
zione di protesta sono 
stati arrestati. 

Resoconto di Natalja 
Gorbaneoskaja sulla ma-
nifestazione di protesta 
svoltasi il 25 agosto 1968 
a mezzogiorno nella piaz-
za Rossa: 

A mezzogiorno ci siamo 

seduti sul .parapetto oel 
luogo dei Supplizi e ab-
biamo lanciato le nostre 
parole d'ordine: Viva la 
Cecoslovacchia, libera e 
indipendente. Vergogna 
per gli occupanti. Giù le 
mani dalla Repubblica so-
cialista della Cecoslovac-
chia! 

Quasi immediatamente 
riecheggiò un fischio e 
da tutti gli ^angoli della 
piazza si sono gettati su 
di noi adenti del KGB in 
abiti civili: erano di ser-
vizio sulla piazza Rossa, 
dove aspettavano l'usci-
ta dal Cremlino della de-
legazione cecoslovacca. 
Accorrendo, gridavano: 
Sono tutti ebrei! Abbasso 
gli antisovietici! Erava-
mo seduti tranquiUannen-
te e non opponevamo re-
sistenza. Ci strapparono 
le bandierine dalle mani. 
Victor FainAerg fu pic-
chiato a sangue sul viso 
e gli ruppero i denti. Pa-
vel Litvinov fu colpito 
al viso con una ptesante 
borsa e a me strapparo-
no dalle mani una ban-
•diera cecoslovacca per 
lacerarla. Ci gridavano: 
Disperdetevi, sudiciume! 
Ma rimanemmo seduti. 
Qualche minuto più tar-
di si avvicinò un'auto-
mobile in cui tutti .tran-
ne me, furono gettati. Ero 
con mio figlio, di t re me-
si, ed è questa la ragio-
ne per cui non mi arre-
starono subito: rimasi se-
duta ancora una decina 
di minuti. Nella macchina 
mi picchiarono. Con noi 
arrestarono i passanti ra-
dunatisi che ci avevano 
manifestato la loro sim-
patia.... 

Siamo felici di aver po-
tuto partecipare a questa 
manifestazione, di aver 
potuto interrompere, non 
fosse che per un istante, 
il fiotto delirante della 
menzogna e del codardo 
silenzio. Ci auguriamo 
"he il popolo cecoslovac 
co venga a conoscenza di 
quanto è accaduto. E la 
convinzione che i cechi 
e gli slovacchi, pensando 
ai sovietici, non pense-
ranno soltanto agli occu-
panti, ma anche a noi, 
ci dà forza e coraggio. 

(da Cronaca degli av-
venimenti correnti (Bollet-
tino clandestino), n. 3, 
agosto 1969). 

Gladioli 
a Berlino 

La mattina del 22 ago-
sto 1968 mia moglie per 
poco non c'inciampò so-
pra: davanti all'uscio di 

casa c era un mazzo qì 
gladioli. Vicino viveva 
una coppia anziana che 
aveva un giardino, e a 
volte portava fiori. «Può 
darsi che ieri sera non 
abbiano più voluto distur-
bare », disse mia moglie 
Il pomeriggio arrivò con 
tre mazzi in braccio. «E' 
solo una parte » disse. Le 
erano stati consegnati 
nella clinica in cui mia 
moglie lavora, e nessuno, 
tranne lei. se n'era stu-
pito. Bisogna dire a que-
sto punto che mia mo-
glie viene dalla Cecoslo-
vacchia. 

(da Reiner Kunze. Gli 
anni meravigliosi, Adelphi 
1978). 

Avere 
quìndici 
anni in 
Turingia 

« Rimasi in carcere so-
lo quattro mesi, poi ven-
ne l'amnistia » dice S., in-
fermiere in una casa di 
cura della Turingia. 4 A-
vevo fatto volantini con-
tro l'inva.'^ione della Ce-
coslovacchia e nella not-
te tra il 25 e il 26 ago-
sto li avevo appuntati su 
alberi e campanelli. Cir-
ca otto. Ma ne avevo 
altri. Non ricordo più 
bene il testo. La fine era: 
Cittadin-i svegliatevi!... 

«Durante la detenzione 
non fui trattato male. So-
lo davanti al carcere giu-
diziario mi trascinarono 
fuori dell'auto per i ca-
pelli... Poi dovetti stare 
nudo davanti ai poliziot-
ti e leggere il regolannen 
to dell'istituto. Una vol-
ta i secocoini giocaro-
no con me a palla pri-
gionera — voglio dire che 
io facevo la palla. — Ti 
spingono da uno all'altro, 
e certi si mettano in mo-
do che non li vedi; allora 
•pensi di cascare. Dopo, 
ti tremano le ginocchia in 
un modo... Al dibattimen-
to fui condotto amma-
nettato, con la scorta di 
due uomini, attraverso il 
cortile del carcere. La 
•condanna fu di un anno 
e mezzo di carcere mino-
rile. Non è collegio per 
corrigendi, è più duro. 
Ma nel dispositivo si di-" 
•ceva che il tribunale a-
veva tenuto conto della 
mia età, per questo la 
pena era stata così lieve. 
Avevo quindici anni ». 

(da Reiner Kunze. Gii 
anni meravigliosi. Adelphi 
1978). 
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Cifre, numeri, milioni, 13, 

le copie, il giornale, le ven-

dite, I debiti... UFFA 
Quando abbiamo lancia-

to }'appello per racxx>glie-
r e 13 milioni entro luglio 
mancavano esattamente 
20 giOTTii alla fine del 
mese. La sottoscrizione 
era a quota 3 milioni, in 
20 giorni ne tfovevano ar-
rivare {juindi altri 10. 
Non molto se si pensa al-
le cifre che altre volte 
abbiamo fissato come o-
biettivo (l'anno scorso ad 
esempio il 1. aprile lan-
ciammo la campagna per 
i 180 milioni entro ago-
sto). 

Problemi? Sì 
Dunque con una media 

ci mezzo milione al gior-
no ce l 'avremmo fa t ta 
ifranquillamente. E i^ure . 
da parte nostra, c 'era un 
aria di scetticismo e an-
che di sfiducia. A mo-
tivare tali sensazioni una 
serie di cose che si ac-
cavallavano; il periodo e-
stivo, con molti compa-
gni e lettori già in fase-
vacanza; il totale vuoto 
nel cielo della politica, 
molte volte incice di un 
calo <ii interesse nei con-
fronti ddl'informazione 
quotidiana in generale. 

Poi la difficoltà a spie-
gare chiaramente a cosa 
servivano questi 13 mi-
lioni. E soprattutto la dif-
ficoltà nel mettere al pri-
mo posto il problema di 
garantire a tutti i com-
pagni e le compagne del 
giornale ai poter andare 
in ferie. (E questo nono-
stante l 'anno scorso nello 
i ^ s s o periodo « battem-
mo cassa » apertamente 
su questo problema con 
risultati eccellenti). Non 
•ultima — a iniettarci sfi-
ducia — veniva la que-
stione delle critiche al 
giornale. Si usciva appe-
na da un periodo molto 
intenso di discussione in 
cui spesso al cc«fronto, 
anche aspro e curo, si 
sostituivano critiche gra-
tuite e stantie verso un 
giornale - potere - accen-
t ra tor e - censore - ecc. 
Tutta una serie dd pro-
blemi dunque che gene-
ravano sfiducia verso il 
recepimento di un mes-
saggio particolare come 
quello di chiedere soldi. 

E invece no, ce l'ab-
biamo fat ta ampiamente 
Quello che per molti oi 
noi significava anche un 
esame, una specie di 
test veniva superato a 
pieni voti. I 13 milioni 
non solo sono stati rag-
giunti, ma addirittura, do-
po un giorno, diventava-
no 15. 

Ma allora perché tan-
to scetticismo iniziale? E 
quali sono state ìe mo5-
le che hanno smentito 
le nostre aspettative? 

Proviamo ad azzardare 
qualche modesta opinione. 

Modestamente, 
proviamo 

La questione fondamen-
tale è cercare di capire 
chi oggi sottoscrive e 
perché. 

Una cosa è certa: dare 
dei soldi a Lotta Conti-
nua non è più una que-
stione di jM"iiKapio. Non è 

più uno stringersi tutti in-
sieme att<»rno al malato 
nel momentp del bisogno. 
Oggi chi sottoscrive mol-
to spesso lo fa accompa-
gnando una critica, un 
consiglio. Quando c 'era la 
sottoscrizione del « letto 
e fatto » erano diversi i 
contributi che arrivavano 
specificando il disaccordo 
con l'intervista ad .f^n-
drea Casalegno. Questo 
può voler dire che c'è 
da parte di molti compa-

. gni e lettori, un rappor-
to « aperto » con il gior-
nale. E' assai raro tro-
vare un lettore che si 
j-iconosce in tutto quel 
che è scritto su queste 
12 pagine. Idee diverse, 
•opinioni contrapposte sto-
rie, vite e lotte diverse 
•tra loro — spesso forma-
te da un punto di vi-
sta non più generale ma 
che p arte innanzitutto da 
ciascuno, dalla propria 
testa — fanno sì che si 
guardi al giornale soprat-
tutto come un utile stru-
mento di informazione, di 
dibattito e confronto t ra 
mille esperienze. Questo 
è un aspetto molto im-
portante: un giornale che 
par la e oa voce a molti 
protagonisti e non, diver-
si tra loro. Un giornale 
che non parte più da 
un centro del mondo in-
tomo a cui far- ruotare 
le al tre mille, piccole co-
se che accadono. Ma che 
di volta in volta è espres-
sione e strumento di mo-
menti diversi. 

Proviamo dunque a 
proiettare questa immagi-
ne sulla sottoscrizione, e 
in particolare a quella 
dei 13 milioni. 

Dalia provincia 
con... operai 

C'è stata una moltitu-
dine di conrtibuti, per lo 
più singoli, daUa jHXìvin-
cia. Da grandi e picco-
li paesi dell'Ateuzzo, cel-
la Toscana, deUe PugHe, 
delle Marche, ecc., ol-
•tre a quelli numerosissi-
mi da tutta la Lombar-
dia. Dunque la provin-
cia in primo piano per 
quanto riguarda non la 
quantità dei soldi, ma la 
quantità dei sottoscrittori. 

Tentiamo di spiegare i} 
perché di questo fenome-
1ÌO, se cosi si può chia-
marlo, della provincia. E 
anche il perché di una ri-
gjresa di sottoscrizione da 
par te di gruppi di 
•rai. 

Imparare 

Leggete questo articolo e 
capirete che abbiamo pro-
prio bisogno di andare in 
vacanza 

però un'altra ragione per 
cui chiediamo soldi, ed è 
la ragione principale. 

Oggi chiediamo soldi 
per fare delle cose; per 
aumentare le pagine, per 
fa re gli inserti settima-
nali, insomma per miglio-
ra re il giornale. 

E qui il discorso non 
può che andare a fini-
r e sul problema della 
doppia stampa. Soltanto 
il pensare ai casini di 
un altro inverno senza la 
teletrasmissione a Milano, 
il pensare alle copde e ai 
milioni persi, ci f a driz-
zare i capelli. 

Non è più possibile con-
tinuare ad osservare que-
sto panorama restando 
passivi o mettendo top-
pe bucate a destra e a 
manca. 

Le copie che vendiamo 
attualmente in mesi «nor-
mali», sulle 30.000, posso-
no annientare con una 
diffusione puntuale e ca-
pillare che soltanto la 
doppia stampa può garan-
tire. E non è illusorio 
pensare a un obiettivo ói 
50.000 copie. Basti pen-
sare che a giugno — un 
mese senza grandi pro-
blemi di arrivi degli ae-
rei — a Milano abbiamo 
venduto quasi 20.000 co-
pie in più rispetto a giu-
gno dell'anno scorso. Al-
tri aumenti sono da re-
gistrare in città come Pa-
dova, Venezia, Fi renK, in 
molte località oel sud, 
nonché in tutta la Lom-
bardia e in particolare 
nell'hinterland milanese. 
Un altro particolare in-
teressante è l 'aumento 
delle vendite la domeni-
ca da quando esce l'in-
serto dei piccoli annun-
ci. Gli unici dati precisi 
che abbiamo, quelli di 
Roma, parlano chiaro: 
400-500 copie in più. 

Arrivederci 
OK. sentiamo già qual-

cuno brontolare. Ci fer-
miamo qui, sperando di 
non avervi angosciato 
troppo. Almeno per que-
sta settimana vi lasciamo 
in pace. Lì c 'è l 'acqua 
del mare o una passeg-
giata in montagna o un 
gelato al bar che sono 
molto più interessanti e 
riposanti. Poi si vedrà.... 
Ciao! 

Montodo, a Roccaromana 
o da quella sul caprarala-
to nei paesi delle Puglie. 
Si è parlato di piccoli 
fatti , di piccole lotte che 
riguardano in prima per-
so la la vita di migliaia 
di persone che vivono 
in provincia. E lo stesso 
vale per la questione de-
gli operai: i problemi del-
l 'ambiente e della salute 
sono stati ampiamente 
trattati nel giornale ulti-
mo COTTO. 

Q u e ^ a dimostrazione 
di un riconoscimento dei 
protagonisti di queste e-
sperienze in im giornale 
che ne parlava, «)sì da 
venirsi a creare un rap-
porto diretto con uno 
strunrjento di informazio-
ne. 

Questi gli a ^ t t i più 
interessanti di questa sot-
toscrizione e da cui bi-
sogna imparare. 

Da quanto 
tempo... 

C'è un'altra questione 
che ci preme cercare di 
spiegare bene. Pr ima del-
la richiesta dei 13 milio-
ni era molto tempo che 
non chiedevamo soldi. 

Questo perché la situa-
zione finanziaria del gior-
nale è notevolmente mi-
gliorata rispetto agli an-
ni passati, grazie soprat-
tutto all 'aumento delle 
vendite. Succede però che 
ci troviamo in dei pe-
riodi in cui si accaval-
lano tutta una ^ r i e di 
spese e di debiti a cui 
non riusciamo a f a r fron-
te. 

Di qui la garanzia dì 
una sottoscrizione di al-
meno 10 milioni al me-
se (non prendeteci suUa 
parola, per carità) ci per-
metterebbe un margine di 
copertura sufficiente. C'è 

Sottocici 
VENEZIA 

Caigo 5.000, Carmelo 5 
mila, Stefano, vendendo 
il giornale 15.000. 
BARI 

Da Giovinazzo: Franco 
De Palo, Piero Piscitelli 
10.000. 
Contributi individuali: 

Un vecchiaccio 5.000, 
Marco di Firenze 1.500, 
Giò di Capena, perché ho 
solo queste per sottoscri-
vere 500, Luigi. Michelan-
gelo, Vito di Alberobeilo, 
per sottoscrizione al libe-

ro giamale del iiiovimen-
to 5.800, Guido Z. - Geno-
va 4.600, Maria Grazia e 
Mauro di Pavia, per la 
diffusione del nostro quo-
tidiano 5.000, Stefano V. 
- Mantova 1.500, Lorenzo 
G. - Manta (CN) 5.000, 
Costantino A. - Sedilo 23 
mUa 500. Ofelia M. - Pe-
scara 5.000. Renzo libraio 
- Torino 25.000. 
Totale 122.400 
Totale preced. I7.6M.^0 

Totale compless. 17.814.380 

Ih questi ultimi tempi 
a è parlato molto sul 
giornale dei problemi del-
ia vita in provincia. A 
partire dalle inchieste a 

L'ombra di un verde 
albero si sta meglio 

• ' • 

'^^^itufoml gWTRO E-NOfO OLTRt U il' 

O BOVALINO MARINA sulla costa ionica {RC} 
Festa popolare 
Dal 13 al 15 agosto. Musica, teatro, improvvi-

sazioni. 

o OBIETTORE DI COSCIENZA 
Vorrebbere mettersi in contatto con qualcuno del! 

Ospedale Psichiatrie.© di Trieste per f a re lì il servizi» 
civOe. telefonate a Longo Toni 011-835469. 

o PER IL COMPAGNO MARCO (RECCHIA) 
MILITARE 
Telefona a Massimo (er secco) e dai tue notizie. 

o PISTOIA 
Dal 18 al 31 agosto si terrà presso la saletta Gram 

sci, un laboratorio di teatro di « Ricerca affettiva ». 
iscrizione L. 5.000, chi fosse interessato telefoni a 
Simona 0573^71268. 

o POESIA: 
Per una rivista ciclostilata cerchiamo poesie, spe 

dite tutto a Sandro Olimpi, via Venezia 13 - 63023 
Fermo (AP). 

o PER LE RADIO FRED: 
PossibOità di organizzare concerti con l'« Assemblea 

Musicale Teatrale » e « Gli Schiantos », telefonate a! 
Centro Scambio Magnetico 051-2745051. 

o CASTEBUONO (PA) 
In piazza Castello festa a sostegno di Radio Pa 

pavero iì 19 agosto con Marco Geronimi e i « Meemj 
Stand-mercatino dell'usato-artigianato. Si mangiano pa 
tate e si beve vino buono. Si arriva con il treno fino 
a Cefalù e poi autobus o autostop, venite! 

o PER UGO CRISTINA DI POZZALLO (RG) 
Sei stato dichiarato disertcre dal 5-8. Telefona 

immedi atamente. 
o PER PANCHO DI PIAZZA IGEA 

bi carcere a Casal oi Marmo: un affettuoso ab 
braccio a te, Enrico e a tutti i compagni detenuti. 
Stefanone di Bologna. 

o PER MICHELE A. 
Finalmente è finita, é 

verla insàenne, a presto ti 
tanto. Luisa. 
o CIAO PAPERO 

Beaitomato t ra noi. La forza di tutti noi e del 
sole è veramente più forte del muro che ci sepa-
rava . Ti abbracciamo con tanto amore. Ora il sole 
non f i l tra più: è lì, grande, forte, beBo. E 
non andrà più via... I compagni e le compagne 
o PER EUGENIO ED EMMA 

D paginone sul S. Camillo uscirà a SettemtH-e. 
Saluti e baci. E l i ^be t t a ed' Anna, 
o Ai persi del giardinetti di S. Paolo ora in 

campeggio 
Vi s ta te divertendo alla faccia nastra, eh!? 
I persi dei giardiiwtti di S. Paolo rimasti a 

Roma. 
o PER SILVIO P. In Servizio Civile a Rossano 

Un abbraccio. I compagni di Pescara. 

una bella estate per vi-
aspetto a casa. Ti amo 

a cura di 
alessandro boato 

marco boato 

in italia e nel trentino 

s in is t ra e 
q u e s t i o n e cattolica 

u.c.t. trento 

E' possiWle acquistarlo presso tutte le m » ^ ^ f , ^ 
brerie, oppure scrivendo a Uomo Città Terntono, t 
136 - Trento, prezzo del libro L. 2.500. /f s" 
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La produzione culturale 
jel movimento 

i dieci anni dal '68 si potrebbe 
ĥe tentare di tracciare un con-

tntivo deUa produzione culturale 
rreativa» del movimento. I risultati 

* erbbero non indifferenti. Ci lamen-
f̂amo spesso, in giro, della scarsa 

Altura deUa nuova sinistra, ma se 
U a m o a guardare da più vicino, 

nche se volessimo escludere dal con-
suntivo i testi teorici, la produzione 
femminista, che richiede un discorso a 

le riflessioni sulla politica, ci 
sveremmo di fronte a una vera 
massa di materiali, spesso di otti-
mo livello, e di grande originalità, 
e caratterizzati dalla adesione a e-
sperienze vive e collettive, dalla par-
tecipazione, appunto, a « un movi-
mento ». 

Questa produzione non è affatto in-
degna di sostenere il paragone con 
GueUa americana, per esempio, e cer-
tamente è più ricca, più vitale, più 
«nuova», di quella offerta da paesi 
e movimenti come quello inglese, fran-
cese, tedesco, iberico. Di molte di 
queste esperienze traccia oggi un con-
suntivo efficace l'ultimo numero di 
Scena dedicato ai dieci anni passati, 
un numero voluminoso che i compa-
gni non dovrebbero lasciarsi sfuggire 
prima che vada esaurito. Di questa 
produzione, si può intanto (ma sul 
discorso ritorneremo) rimarcare che 
il movimento abbia prediletto certi 
strumenti espressivi a scapito di al-
tri, più tradizionali e più tradizional-
mente riservati agli « intellettuali » di 
professione. Parlo della letteratura (do-
ve gli esempi di romanzi scritti da 
persone venute dal movimento e che 
esprimono la cultura del movimento 
sono scarsi, e mediocri se non pes-
simi), parlo del cinema (l'eccezione 
è Ecce Bombo e non ci soddisfa pro-
prio; ma c'è anche stata la lunga 
avventura del cinema militante: e 
anche qui chi si è preso la briga di 
seguire la recente produzione di film 
super 8, che molti giovani vanno sco-
prendo?), parlo della pittura. 

In questi campi non siamo affatto 
m grado di comeptere, per esempio, 
con la Germania, dove però i buoni 
libri e i buoni film sono forse do-
vuti al fatto che, chiuse le possibilità 
4 far politica molto presto dopo il 
'68, le migliori energie intellettuali di 
una generazione hanno ripiegato sul-
l'arte. 

Ma se vediamo altri settori, con-
siderati dalla cultura ufficiale, pur 
sempre idealistica e crociana, come 
< marginali» (e ci sta bene, come 
definizione anche «politica»), allora 
il discorso si ribalta. 

La «creatività» culturale del mo-
™iento si è espressa dunque in cam-
pi diversi da quelli tradizionahnente 
^pannaggio deUe avanguardie intel-

0 dd grosso sistema dei mass-
«edia: nefla musica, a vari livelli 
Quante esperienze in questi anni, nel 
«ne e nel male, di base e d'avan-
^ardia, e quanta influenza del mo-
vimento su cantanti già esistenti o 
wmatisi in questo periodo che alla 
^nura del movimento si sono rifat-
1' grafica e nel disegno (per 

due esempi recenti, il Co-
fffe^no di Tecce e Bohm, la mostra 
^ msegni di Margherita Belardetti), 

fumetto (daOe lontane prove di 
^so"" r giù giù attra-
Vi^n ® Chiappori. fino a 

^ a f i a (Tano D'Amico ,Uliano Lu-

««wierevl?"" 
sono 

O r ^ parzialmente documentati 
nomia e 
con Iniguaggio, ma però 
meno ntì di autonomia ai-
centi) ^ contenuti soggia-
dej (i gruppi di base 
anno), 'ecc ^ ^o^ologatori » di quesf 

far ridere 

«iella satira, che è quello 
tia interessa, il movimento 
Ire negli ultimi anni almeno 
tino ^ ' f l * - Senni, Altan e Vin-
ché m; „ dagli altri? Per-
suma n n ^ ! " essi la satira as-
""atura fazione di riflessione più • sulla nostra realtà, e allo 

Bennii 
l'umorismo, 
il movimento 

stesso tempo più limpida: liberandosi 
delle scorie di modelli « borghesi » e 
in grado di dialogare col movimento 
in termini non riduttivi, né codisti. né 
presuntuosi, né secondari. 

Ritorno su un discorso già fatto a 
proposito deUe due anime del Male: 
quella speculare al sistema di valori 
borghese, che non fa altro che dire 
nero dove quello dice (mistificando) 
bianco, e in questo modo dimostra 
la sua subalternità, la sua dipenden-
za culturale da esso, piuttosto che cer-
care il rosso, cioè una linea di auto-
nomia e di proposta di valori altri, 
nostri. Mi pare che Benni, come per 
altri aspetti e con altro linguaggio 
Vincino, stia invece procedendo su 
questa strada, con risultati già molto 
cospicui. 

La satira, l'humour, sono terreni mi-
nati. difficili da percorrere. C"è la 
strada del paradosso, che molto spes-
so altro non è che una dichiarazione 
di impotenza da parte di chi la usa, 
l'estrema dichiarazione di un rapporto 
non risolto con la vita e di fuga da 
essa: c'è quella dell'humour nero (teo-
rizzata da Breton come scavo nelle 
realtà che la realtà apparente non 
riesce a rivelare o non osa rivelare 
— ma l'humour nero dell'Antologia 
bretoniana è ben altra cosa da quel-
lo di « Harakiri » o del suo parziale 
epigono II Male, così come la «cru-
deltà» di Artaud è fatto intellettuale 
(ricerca di verità oltre le convenzioni 
e le mistificazioni) e non scialo di 
sangue e sventramenti e torture; c'è 
la strada della blanda presa in giro 
dei piccoli fatti quotidiani, dilatati 
magari a una dimensione un po' fan-
tastica e surreale, cosi praticata dalla 
tradizione italiana degli anni Trenta 
e successivi (Campanile, Zavattini, 
A. G. Rossi. Fellini, ecc.); c'è la stra-
da della vcdgarità un po' qualunqui-
sta (cioè di una critica che ha un 
oggetto da criticare ma non un sog-
getto da cui partire che sia altro dal 
disagio e dalle rivendicazioni della 
piccola borghesia) che trova, in Ita-
lia, esempi vari nella commedia di 
costume e in certo cabaret; c'è la 

strada della volgarità plebea (da To-
tò a Dario Fo) che si definisce ri-
spetto a un soggetto sottoproletario, 
o «popolare» in un'accezione un po' 
generica, ecc. 

Definirsi rispetto a queste possibi-
lità non dipende soltanto da scelte cul-
turali individuali, dipende da espe-
rienze di vita, da collocazioni so-
ciali, da un progetto politico. In que-
sto senso, rintracciamo per esempio 
in Vincino il segno della collocazione 
LC, per la virulenza spesso spietata 
degli attacchi e per la (sia pur non 
definita com,pletamente) qualità del 
progetto; le sue tendenze a volte di 
una certa pesantezza, sono quelle che 
gli vengono invece, e lo dico provoca-
toriamente, dal non aver fatto bene i 
conti con la propria origine borghe-
se, e col rapporto che con essa in-
trattiene: ma certo esse sono ben più 
marcate in altri disegnatori del Male 
che vi aggiungono spesso e volen-
tieri una morbosità tutta individuale, 
radicata nella parte nera di se stessi, 
quella che sa definirsi solo in odio 
verso oggetti esterni che sono poi an-
che parte di sé. E rintracciamo inve-
ce in Benni una «signorilità (sappia-
mo tutti benissimo che la volgarità 
non è cosa del volgo ma dei borghesi, 
la signorilità non è cosa dei borghesi 
ma dei proletari: le parole cambia-
no spesso senso, nell'evolversi di una 
società) che dipende da una cultura 
più precisa, da un rapporto più ri 
solto con la propria cultura sociale 
(li origine, e aggiungeremo, stavolta 
un po' malignamente, dall'ambito me-
no sanguigno, meno « estremista » in 
cui si è formato politicamente, che è 
quelo del Manifesto. 

Le ricette di Benni 

Neli'« armamentario » di Benni (par-
liamo in particolare della sua ultima 
raccolta di pezzi, uscita da Savelli col 
titolo Non siamo stato noi) troviamo 
molte cose che ci ricordano la tradi-
zione del grande umorismo (da quello 
settecentesco inglese Swift-Sterne fino 

agli italiani degli anni Trenta, e so-
prattutto al grande Achille Campani-
le; mentre gli sono estranei i giochi 
d'intelligenza fini a se stessi, la su-
perficialità piccolo-borghese, il senso 
cosmico dell'assurdo che sa di altre 
tradizioni). Per esempio, il gusto di 
portare dei dati di partenza banali 
e quotidiani alle loro estreme con-
seguenze logiche; o anche di portare 
alle loro estreme conseguenze le pa-
role, i linguaggi. L'uso parodistico del 
linguaggio specialistico è uno dei pun-
ti di forza dell'umorismo di Benni, 
quello dove forse gli riesce più facile 
e immediato operare: il linguaggio 
dei disc-jockey, dei presentatori tele-
visivi, della polizia, della burocrazia, 
della politica porfessionale DC o PCI, 
della critica d'arte, degli intellettuali 
sofferenti del tipo antoniano-berlingue-
rista, ecc. Anche qui egli opera o 
spingendo questo linguaggio alle sue 
estreme conseguenze logiche, o appli-
candolo decisamente a oggetti che non 
gli sono consoni, come quando « di-
chiara lo stato di primavera » colle 
parole dei comunicati ministeriali, ecc. 

L'assurdità delle norme (cioè dei 
modelli borghesi) salta meglio all'oc-
chio quando la si applica a oggetti 
non assurdi, come per esempio se si 
racconta, mettiamo, una operazione 
di polizia contro i ladri, applicandola 
a ciianni Agnelli, o se si racconta una 
trasmissione di Portobello mettendo 
tra i casi pietosi in cerca di assisten-
za Attilio Monti. Spesso gli effetti 
comici nascono dalla ripetizione, dal 
ritorno su un elemento secondario 
volta a volita glissato in un contesto 
che lo giustifica solo in parte; e an-
cora più spesso da esilaranti elenca-
zioni (di canzoni immaginarie di Hit 
Parade, di offerte di lavoro o ri-
chieste di abitazione sui giornali, di 
modi diversi da .parte di personaggi 
diversi di svolgere lo stesso tema o 
temi diversi da parte dello stesso per-
sonaggio, di vari corpi polizieschi di 
teste di cuoio. E spesso i pezzi diven-
tano racconto, di un avvenimento o 
un caso, pezzi più lunghi ed elaborati 
che dimostrano una capacità di nar-
razione tale da far desiderare che. 
prima o poi, Benni si provi a insi-
stere — oltre i brani periodici per i 
giornali — in questo tipo di prove, a 
farsi «scrittore» a tutto tondo. 

Da « dentro il movimento » 

Ma la maggiore validità di Benni 
sta nel coniugare benissimo due tipi 
di discorso: la satira dei sistemi di 
potere e delle loro ideologie, e della 
spudorata ipocrisia di queste ideolo-
gie, e la satira dei modelli di lin-
guaggio e di comportamento del mo-
vimento. Il tono, ovviamente e giu-
stamente, cambia. Mai Benni mette 
le due cose sullo stesso piano, mai 
si colloca in una inesistente aura di 
« oggettività » ed equidistanza. Si col-
loca « dentro il movimento » (al con-
trario di quanto avviene, per esempio, 
con un umorista che un po' di talento 
ce l'ha e lo sciupa, come Nanni Mo-
retti, che con le vicende e le ricer-
che del movimento sembra avere poco 
a che fare), sa scegliere e calibra-
re i suoi obiettivi, ma si guarda be-
ne dal tacere i piani, e dai dichia-
rarsi naturale. Si guarda però anche 
bene dal tacere su quel tanto di kitsch 
che anche il movimento ha prodotto: 
frasi fatte, slogan superficiali, lin-
guaggi riduttivi, compiaciuti, che ri-
schiano ben presto di nascondere o 
anche cancellare le giuste istanze che 
li hanno prodotti, di farsi cioè anch' 
essi una forma di falsa coscienza, di 
convenzionalità. 

La risata sulle nostre piccole e meno 
piccole miserie (si vedano i pezzi sul-
le radio, gli esami, le infatuazioni 
musicali, le riunioni politiche, gli an-
nunci...) è in questo caso ben venu-
ta, non è mai gratuita, ha un senso 
perché tende a mettere in luce la 
pericolosità dei miti e dei compiaci-
menti, la estrema riduttività delle for-
mule che il movimento usa, la loro 
banalizzazione crescente, e. in defini-
tiva. perché tende a liberare da que-
ste scorie, ad aiutare a riconquista 
re un terreno non mistificante per la 
nostra cultura, cui Benni sa benissi-
mo, per scelta e convinzione, di ap-
partenere. 

Goffredo Fofi 
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Quando a viaggiare è una donna sola... 

"Per fortuna 
avevo tirato il paletto 

E' il primo agosto: par-
tita da Roma, sto andan-
do a Trappeto. 

Il viaggio iniziato oon 
tre ore di ritardo su un 
treno proveniente dal 
iNord, sta diventando setn-
pre più allucinante di ora 
in ora. E' diffictìe, stando 
Ki piedi in corridoio, riu 
scire a tenere una posi-
sdone appena un po' na-
teale. Bottiglie vuote vo-
lano sempre più rabbiosa-
mente contro la massiccia-
ta, un bambino che vude 
per forza andare in gabi-
netto scatena una rissa 
fra due famiglie: per for 
•Urna per menarsi non c'è 
spazio. C'è moita rabbia 
neD'aria, per neutralizzar-
la sto cercando di inebe-
tire. 

Ripenso al ragazzo dol-
cissimo che mi ha fatto 
posto sul suo sacco a pe-
to arrotolato e racconta-
to di quando, militare, du-
rante una seduta spiritica 
convocò con gli altri l'a-
nima di Jina Hendrix: è 
Bceso a Napoli all'alba, di 
fetto a Resina, e Io han-
no sostituito cooipagru di 
sopravvivenza fOT'oviaria 
oiolto diversi, convinti che 
la legge della giungfei è 
sempre la migliore. 

Dovevo essere alle tre 
»ìel pwneriggio a (Palermo, 
ma ia sera alle otto siamo 
ancora sul tra^ietto. Non 
arriverò prima delle un 
dici, troM» tardi per pren-
Asie il treno per Trappe-
to, dove mi aspettano an 
cora un paio di chilometri 
a piedi in mezzo alla cam-
pagna. E <»sì 9 un giovia-
te siciliano, sfKccicato a 
Franco (Franchi, che co-
»K)sce Palermo meglio dì 
me, chiedo di consigliarmi 
iun albergo «giusto» per 
passarci la notte. Lo met-
to chiaramente in imba 
razzo: « Un'altra volta, se 
*Ì3ve venire Cfua, ci ven 
ga con suo nnarito » sugge-
risce paterno a scanso di 
scrupoli. Poi rffronta la 
situazione, meditabondo. 
Comincia con Io sconsi 
gliarmi tutti gli alberghi 
cJie uscendo dalla stazione, 
«ni troverò a destra (o 
forse a sinistra, non ri-
cordo): pare che i'altro 
•lato sia più sicuro. Poi BÌ 
conBuka con IBI compae-
sano che non pare meno 
preocoupeto, e aila fine 

•viene fuori il nome di un 
albergo «forsie un po' ca-
ro». ma in cui dovrei an-
dare tranquilla per il sem-
plice motivo che lo gesti-
sce una donna e che gran 
parte del pereonala è fem-
minile. L'albergo non è 
•lontano dalla stazione (na-
turalmente mi si sconsi-
glia di girare troppo a 
<3uest'ora), qualche minuto 
e ci sarò. 

Coima di gratitudine, 
scendo e m'avvio. Trovo 
immediatamente la strada 
con il nome attribuito all' 
albergo, ma dell'albergo 
nessuna traccia: né di 
quelìo, né di altri, nella 
stessa strada. Dopo i di-
scorsi di quei due chi si fi-
da più ad avventurarsi in 
un albergo qualunqi^? 
Passano due ragazzi, pi-i 
faccio coraggio: « Sapete 
dov'è l'hotel X? ». Non lo 
sanno: mi aiutano a cer-
care, ma presto uno si 
sjbufa e dice che a casa 
sua dovrebbe esserci una 
stanza libera. Troppo di-
sturbo, fa niente, grazie. 

L'albergo « Edera » am-
micca con la sua insegna 
poco lontano. Dovrò pur 
decidermi, mi dico. Av-
viandomi, sfilo la cami-
cetta dai pantaloni —- non 
ho un gran culo, ma è ros-
glio nasconderlo — mi rav-
vio rudemente i capel-
li, prendo uno stile me-
la executive, metà sce-
riffo (tanto per cambiare, 
'tutte maschili le parole 
« rispettabili »), e voilà. 
sono davanti al concierge. 

Gli tendo il passaporto 
svizzero speranÀ) che gli 
incuta soggeaone, lo os-
servo leggere « casalinga » 
sperando che pensi alla 
sua mamma, poi in un 
eccesso di zelo gli spiego 
«MiK e perché sono qui a 
quest'ora. 

Salendo le scale, riflet-
to e mi dico: « Che stron-
za. E' «n tale signore que-
sto portiere ». Ed anche 1' 
•uomo grasso che mi porta 
la vaiigia in camera: co-
si corretto, così impassi-
bile, manco a Bucfeinghacn 
Palace io trovi. Perché 
diavoto m'hanno riempito 
di problemi quei due in 
treno? 

Chiusa la porta della 
mia stanza, tirato il palet-
to di ferro, alzo trionfal-
mertÉe à pugni. Sono in 

porto... e il grande mare 
era soltanto la mia paura. 

Sto scivolando nel son-
no, quando qualcuno si 
sbaglia e gira la mia ma-
niglia invece di quella 
della sua stanza. Trasah-
sco: per fortuna ho tirato 
il paletto. 

« Chi è? », grido stupi-
damente per far rinsavi-
re il distratto. Senza ru-
more, il distratto si al-
lontana. Ho un po' di bat-
ticuore, è già meno faci-
le addormentarmi. 

Ma evidentemente sono 
anche molto stanca, per-
ché comincia già ad al-
beggiare quando mi sve-
glio di nuovo urlando: 
«Chi è?! », col cuore in 
tumulto. M'ha svegliato 
un preciso e prolungato 
armeggiare alla porta: la 
maniglia gira, ma non 
basta, devono anche pro-
vare con le chiavi nella 
serratura, fanno un casi-
no del diavolo. Adesso ca-
pisco che la sera prima 
non era un incidente, e 
ho paura. Chi c'è dall'al-
tra parte? 

«Questa stanza è occu-
pata. Andatevene ». Grido 
col cuore in gola. La ca-
piscono, perché il casino 
cessa. Rimango sveglia, 
fissando il cielo quasi 
buio oltre la persiana e 
mi domando se riuscirò a 
riprender sonno. Un quar-
to d'ora dopo, il terzo coc-
ciuto tentativo di irruzio-
ne, mi toglie ogni speran-
za. 

Prima è la rabbia a 
stravolgermi: «Porca put-
tana! fuori dalle scatole!» 
urlo maleducatamente. 

Poi, per reazione, mi fa 
quasi fuori la paura. Che 
sia un vero maniaco? Che 
faccio, se non se ne va? 
Ho acceso la hrce, mi tol-
go dal tiro di vista del 
buco della serratura, e co-
mincio a vestirmi. Già 
che ci sono, mi lavo, met-
to tutto nella valigia, chiu-
do la valigia. Quando tut-
to è a posto, sono le sei 
e dieci: il treno parte fra 
più di due ore. Che fac-
cio? Andarmene subito? E 
se quello sta ancora li 
fuori? Magari nodo? Po-
trei impugnare una sedia 
con una mano, nel mo-
mento in cui toglierò il 
paletto, e dargliela in te-
sta. O dovrei prendere in 
considerazione D piano di 

marmo del comodino? 
Poi piano piano mi cal-

mo, decido di aspettare 
che sia giorno fatto, che 
ci sia qualcuno in giro per 
l'albergo e, quando sarò 
fuori, per la strada. Spa-
lanco le finestre, osservo 
il cielo schiarire, ascolto 
salire dalla strada le pri-
me voci della giornata. Al 
le sette e un quarto de 
cido che posso uscire. 
Prendo la chiave. della 
stanza, raccolgo la mia 
roba, e mi fiondo come 
una furia nel corridoio. 
Nessuno in vista: corro 
verso la scala. Da una 
stanza di disbrigo, sbuca 
il tizio grasso e attem-
pato che ieri sera m'ha 
portato su la valigia. So-
no già sulle scale, quan-
do mi chiama « Signo-
ra?... » « Sì? » « Esce? » 
«iSi. » « Grazie. Scusi... Si-
gnora? » « Sì? » « Scusi 
sa. Buongiorno... scusi...?» 

Cosi, sei stato tu brut-
to porco, penso, e hai pau-
ra che protesti, vero? Ma 
io ho deciso che proteste-
rò. Me lo sono giurata già 
da prima, non appena ho 
calmato la paura: davo 
trovare il coraggio di pro-
testare. Calma, pulita, 
guardando il mio interlo-
cutore negli occhi. 

E difatti giù, mentre pa-
go e mi riprendo il mio 
passaporto, cerco inutil-
mente gli occhi del por-
tiere mentre dico: « Sta-
mattina sono stata sve-
gliata da qualcuno che 
voleva entrare in camera. 
Bisognerebbe poter dormi-
re quando si va in un al-
bergo ». L'uomo, piccolo, 
sui cinquanta, occhiali 
cerchiati d'oro, non alza 
gli occhi e non risponde, 
tira fuori il resto, me lo 
mette davanti senza fiata-
re. Cwitinuo a fissarlo, ma 
lui non stacca gli occhi 
dal registro. Adesso so 
che i porci erano due. Ne 
sono sicura. Ognuno ha 
fatto la sua prova, ognu-
no si è ritirato sconfit-
to, probabilmente all'oscu 
ro dell'altro. 

Uscendo nel sole del 
mattino, l'indignaziOTie 
cambia colore. Ho voglia 
di ridere. Dovrei proprio 
dirglielo, allegra e can-
dida: «Dico, signori, ma 
vi siete prima guardati al-
lo specchio »? 

Paola 

Roma: San Camillo 

Uno sciopero bianco 
contro la lotta 
delle donne 

Lo sciopero indetto dal-
l'ANAAO per l'ente Mon-
teverde cui hanno preso 
parte il S. Camillo. Forla-
"nini, Spallanzani è inizia-
to il 10-8-1978. Lo sciope-
ro bianco e burocratico è 
a tempo indeterminato, ed 
è articolato e concretizza-
to dai seguenti punti: 

mancata compilazione 
della cartella clinica per 
quanto attiene all'anamne-
si ed alla trascrizione dei 
dati di lavoratone; 

rallentemento nella com-
pilazione dei- buoni di ri-
chiesta di farmaci e di 
esami radiografici, a parte 
quelli ritenuti urgenti, e di 
laboratorio, a parte quel-
li ritenuti urgenti; 

chiusura a tempo inde-
terminato degli ambula-
tori esterni, eccetto quel-
li deiDutati alla certifica-
zione dello stato di gra-
vidanza delle utenti che 
desiderano l'applicazione 
dn loro favore della legge 
n. 194-78. 

Questo sciopero, che è 
stato indetto per far si 
che le misure prese o a 
dottate all'interno del San 
Camillo (mobilità del per 
sonale tra l'altro prevista 
dall'art. 5 della legge 194 
per garantire o consenti-
re il funzionamento dei 
servizi in questo caso del-
la prima divisione osttJ-
trica del S. Camillo) ven-
gono ritirate, ha destato 
neirUDI uno stato di stu-
pore generale, rivendica-
zione ANAAO che invece 
noi compagne ci aspetta-
vamo da tempo vista la 
sacra casta dei medici che 
s'andava ad intaccare, i 
quali credono ed agiscono 
come i soli padroni della 
medicina decidendo per al-
tri cosa si deve fare e 
come si deve fare, annul-
lando ogni minima deci-

sione e presa di coscien-
za da parte di chi nelle 
loro mani s'affida con la 
pretesa di poter trasfor-
mare istituzioni pubbliche 
(come l'ospedale San Ca-
millo) in piccole cliniche 
private divise a padiglioni. 

Qual è la presa di po-
sizione dell'UDÌ dopo lo 
sciopero ANAAO? Stupo-
re!!! 

Stupore e lettera all' 
ANAAO citando e richia-
mando i medici a quel sen 
so di civiltà e moralità so-
ciale quasi come non esi-
stesse in loro quell'essere 
padrone e quel compor-
tarsi come tale, ma bensì 
trattandoli da normali cit-
tadini invece di preoccu-
parsi di denunciare e coin-
volgere le donne in certe 
posizioni prese dai medi-
ci. Intanto all'interno del 
S. Camillo continuano o-
pere di boicottaggio: 

nello studio del prima-
rio si trova un isterosutto-
re mentre si è sempre (tet-
to alle donne che questo 
strumento sarebbe arriva-
to in settembre e che per-
tanto fino ad allora si sa-
rebbero praticati aborti 
con il raschiamento e non 
col Karman; 

all'interno della radio-
logia il dr. Pellegrini si 
rifiuta di leggere una R.X. 
toracica di una donna do-
po aver letto sul buono 
richiesta « per l'applica-
zione della legge n. 194 »: 

nei laboratori di analisi 
intanto il dr. Tassini sfila 
l'ago di una siringa dal 
braccio di una donna e 
getta il sangue già prele 
vato nel lavandino dopo 
che questa gli ha riferito 
che l'esame le serviva 
per l'interruzione volonta-
ria della gravidanza per-
ché lui è un obiettore. 

EUsabetta e Anna 

New York 

Manifestazione 
in difesa 
dei diritto d'aborto 

New York — Più di 300 
tra uomini e donne hanno 
sfilato il IO giugno a 
New York contro l'emen-
damento Hyde, che preve-
de la gratuità dell'inter-
vento abortivo solo in ca-
so di pericolo per vita 
la madre, mentre prima 
era prevista anche per 
gravidanze risultate da 
stupro, incesto o quando 

o PER ALICE 

Cara Alice, oggi il nostro giornale c h i ^ 
riaprirà tea una settimana. Lunetà 21 ci trover^ 
m redazione, se ti fa piacere vieni, 
qualche modo ti potremo aiutare. Ci 
molte lettere per te di anncizia e ^ ^ ^ 
tà se non vuoi passare facci sapere 
tremmo spedirtele. Ti abbracciamo, le cort̂ w 
gne della Retìaziwie Doreie. 

la gravidanza potev® 
creare gravi e durevoli 
canni fisici aUa madre-
li CARASA (ossia il co-
mitato per la difesa deî  
l'aborto e contro l'abuso 
della sterilizzazione) vu"̂  
le creare u nmovimenw 
per far revocare l'em^ 
damento Hyde dal con i 
gresso. , p 
(tratto da Worl^s 
toer, June 17, 1 ^ ) 
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Panzos è un paese 
lontano,.. 
storia di un piccolo paese dove si mangia pane e bri-
na, storia di una lotta e di un massacro 

Quest'articolo che ave-
tamo spedito via telex più 
di dne mesi fa non è mai 
arrivato in Italia. Lo pub-
Wichìamo ora, di ritorno 
ja quel viaggio. E' una 
tragica conferma di quan-
to siano (ontani da noi i 
paesi dell'America Latina, 
le loro lotte e il prexzo 
pagato. In Guatemala, 
«mando dopo aver saputo 
i fatti ci siamo messi a 
scrivere l'articolo, c'im-
maginavamo che quel 
massacro paragonato dai 
compagni di là alla stra-
ge di piazza delle Tte 
Colture nel Messico che 
•spitava allora le Olim-
piadi del '68, avesse avu-
to un'eco anche in Italia. 
Ma nessun giornale ne ha 
dato notizia, e nessuna 
reaaone di quelle auspi-
«ate negli appelli degli 
««•denti, c'è stata. Rileg-
gendola oggi a distanza di 
oùgliaia di chilometri e 
É qoalche mese, questa 
cronaca che abbiamo 
scritto in Guatemala ci 
sembra ancora più lonta-

qnasi fuori dal no-
«ro tempi. Ma fatti come 
Snesti anche se di pro-
»«ioBi m'mori, iu Gna-
u l a come in tutta 1* 
America Latina hanno una 
'ceqnenza quasi qnotidia-

Si conoscono i man-
e si conoscono gli 

»^sini, qualche giorna-
*• ino, ne scrive anche 
' Borni. Poi, su ogni vi-
tenda cala 11 silenzio. 

Ciro e Mariella 
* * * 

In dialetto quechua pan 
" ^ a pane di grano e 

e brina. 
^Panzos è un pueblo di 
'spaz neu Alta Ve-

al lago ' IzabS^ n 

ten, una enorme regione 
dalla vegetazione selvag-
gia e pochissimo abitata. 
Le strade sono piste bat-
tute, i villaggi minuscoli 
al margini della strada 
sono capanne di fango con 
il tetto di paglia, l'ac-
qua è quella piovana rac-
colta in bidoni arruginiti 
e l'unica illuminazione è 
quella delle lampade a pe-
trolio e del fuoco di le-
gna che già dalle cinque 
del mattino è acceso per 
cuocere le tortillas. Da 
molti anni -decine di fami-
glie contadine vivono e 
lavorano nelle terre di 
Panzos, che sono state lo-
ro assegnate dall'INTA, 1' 
istituto di trasformazione 
agraria che però fino ad 
oggi non ha ancora prov-
veduto ad assegnare loro 
nessun titolo di proprietà 
e al quale i contadini so-
no costretti a pagare il 
diritto di lavorare la ter-
ra. Da tempo proprietari 
terrieri della zona tenta-
no di appropriarsi delle 
terre date ai contadini u-
sando ogni mezzo, dalle 
minacce fino ai sequestri 
e all'assassinio di dirigen-
ti campesinos (la notizia 
di uno di questi seque-
stri è apparsa sui giornali 
assieme al primo bolletti-
no ufficiale dell'esercito 
sul massacro di Panzos). 
E' in seguito a questi fat-
ti che i campesinos, or-
ganizzati nella Fasgua. le 
federacion autonoma sin-
dicai guatemalteca, cen-
trai obrera e campesina, 
si erano rivolti nelle ulti-
me settimane al sindaco 
Overdrick per sollecitare 
Un suo intervento nel con-
flitto di terre con i pro-
prietari, ed essendosi il 
sindaco offerto come me-
diatore si decide di in-
viare a Panzos un conta-
dino con un documento 

che annuncia una dele-
gazione per il 17 giugno. 
Nel frattempo i proprie-
tari, tra cui Flavio Mon-
zon. dirigente di un par-
tito fascista dell'area di 
governo che si chiama 
movimento di liberazione 
nazionale, e secondo le 
organizzazioni studente-
sche e sindacali principa-
le mandante dei seque-
stri e degli assassini, in-
tensificano le intimidazio-
ni, e richièdono la pre-
senza a Panzos di un di-
staccamento di 150 mili-
tari in vista di una som-
mossa e di una possibile 
« invasione di terre ». 

I contadini decidono al-
lora che non deve essere 
uno solo quello che por-
terà il documento al sin-
daco ma una delegazione 
di massa e che il sinda-
co leggerà davanti a tut-
ti la carta che lo impe-
gna ad aiutarli. Scendono 
a centinaia, forse più di 
mille, intere famiglie, don-
ne e vecchi e bambini nel-
le prime ore di lunedi 29 
maggio. Il sindaco' non 
c'è e al suo posto com-
paiono i proprietari ac-
compagnati dai militari. 
Monzon grida di avere 1' 
autorizzazione del gover-
no ad ammazzarli tutti, i 
contadini non si ritirano 
e chiedono di poter con-
segnare la carta al sin-
daco. Mentre un contadi-
no si dirige verso il mu-
nicipio un soldato spara. 
I contadini corrono in aiu-
to del loro compagno e la 
truppa apre il fuoco. Deci-
ne di uomini e donne ca-
dono sul selciato, altri fe-
riti, donne con i bambini 
in braccio, si gettano nel-
le acque del fiume Polo-
chic. Alcuni muoiono an-
negati, i feriti più gravi 
rimangono a terra, altri 
stanno forse morendo nel-
le loro capanne sui mon-
ti. Gli altri scappano do-
ve possono, sui monti vici-
ni. Fra i morti, di cui so-
lo una piccola parte ha 
un nome, almeno due dei 
cinque fratelli Maquin, di-
rigenti contadini tra i più 
conosciuti. I giornali rife-
riranno in seguito come 
cifra ufficiale quella di 
38 morti e 17 feriti. In 
realtà i cadaveri accatar 
stati in una fossa comu-
ne sarebbero molti di più, 
forse 80, forse più di 100. 
Da questo momento, per 
almeno due giorni, sui fat-
ti di Panzos cala il silen-
zio. I giornali riportano 
chi in settima, chi in ot-
tava pagina due scarni 
comunicati, uno al giorno, 
dell'esercito che addossa-
no ogni responsabilità dei 
fatti ad elementi sovver-
sivi estranei alla popola-
zione locale, che hanno 
approfittato della buona 
fede e della semplicità 
degli indios quechua, po-
veri (fino a pochi anni fa 
la paga giornaliera era di 
25 centavos di quetzal e 
cioè 210 lire) ma pacifici, 
diffodendo tra di loro pa-
role d'ordine come « la 
terra a chi la lavora » e 

portandoli all'attacco del 
distaccamento militare. So-
lo tre giorni dopo i gior-
nali cominciano a dare 
notizie. Il maggiore Mar-
roquin denuncia la siciira 
ingerenza di Fidel Ca-
stro, spettro sempre utile 
ad agitare, nei fatti di 
Panzos. Il governo dice 
che la responsabilità è 
della chiesa, in partico-
lare dell'ordine dei dome-
nicani, che convincono gli 
indios a rivendicare come 
proprie le terre che gli 
appartengono da prima 
ancora che arrivasse Cri-
stoforo Colombo. Il sin-
daco dice che tutto è suc-
cesso per i ritardi dell' 
'INTA, 0 cui presidente è 
fratello del presidente 
della repubblica uscente. 

attacco al distaccamento 
al quale avrebbe dato il 
via marna Maquin, la non-
na dei cinque fratelli Ma-
quin, colpendo im solda-
to con « el garrote ». Dico-
no che i soldati, solo per 
difendersi hanno risposto 
ai ma chetes aprendo il 
fuoco sulla folla e ini-
ziando il massacro, con 
mitragliatrici Jallil di fab-
bricazione israeliana. Sei 
dirigenti contadini di Pan-
zos, intervistati dalla 
stampa nella sede della 
Fasgua a Guate, la capi-
tale, denunciano i mili-
tari e i proprietari ter-
rieri come unici responsa-
bili del massacro. Uno di 
loro, aUa lettura di un 
comunicato di condanna 
dell'ordine dei domenicani 

Laugerud Garda, nell'as-
segnare le terre, e perché 
i contadini sono stati isti-
gati da elementi sowersi-
ai machetes aprendo il 
tra i manifestanti. I « te-
stimoni » che corrono a 
farsi interrogare dai gior-
nalisti parlano di contadi-
no inferociti che con ma-
chetes, garrotes e altre 
armi seminano il panico 
tra la popolazione, gridan-
do minacce contro i ladi-
nos in lingua quechua, la 
sola che conoscano, e par-
lano di un vero e proprio 

si alza in piedi gridando 
in quechua dì non crede-
re a quel Cristo « perché 
anche i preti ci sfruttano 
e ci dicono che la lotta è 
peccato » .Intere pagine di 
annunci pagati compaiono 
su tutti i quotidiani a fir-
ma di organizzazioni uni-
versitarie e sindacali; e-
spongono i fatti come real-
mente sono accaduti, chie-
dono che siano puniti i 
responsabili, che l'inchie-
sta sia pubblica e aperta 
a organismi intemaziona-
li. L'.'ìEU, associazione u-

niversitaria, convoca una 
manifestazione per il 1. 
giugno che si svolge nella 
capitale senza incidenti, e 
alla quale partecipano no-
nostante la pioggia fittis-
sima numerose delegazioni 
di studenti, contadim" e o-
perai. Panzos rimane oc-
cupata militarmente, eli-
cotteri sorvolano i menti 
alla ricerca di eventuali 
focolai di guerriglia (i 
giornali riferiscono che 
gruppi di contadini che si 
sono rifugiati sulle mon-
tagne si stanno organi.z-
zando per rispondere all' 
esercito) e solo in se-
guito è concesso ai gior-
nalisti di raggiungere la 
zona. Passa forse una set-
timana e anche la stam-
pa cessa di occuparsi di 
Panzos. Ci sono i mondia-
li di calcio che meritano 
ben più ampio spazio. So-
lo le organizzazioni stu-
dentesche e sindacali con 
tinuano a chiedere con an-
nunci pagati che sia falla 
luce, che intervengano or-
ganizzazioni intemaziona-
li. Il massacro di Panzos 
passerà alla storia tragi-
ca della repressione in A-
merica Latina come San-
ta Maria de Iquique in 
Cile, come piazza delle 
Tre Culture nel Messico 
del '68. I fatti di Panzos 
avvengono a pochi giorni 
di distanza dalle dichia-
razioni fatte all'Onu dal 
rappresentante del Gua-
temala sul rispetto da 
parte del suo governo dei 
diritti umani. Avvengono 
dopo le recenti elezioni 
presidenziali dell'S marzo 
che hanno visto vincitore 
il generale Lucas, il qua-
le ha condotto una cam-
pagna elettorale all'inse-
gna dell'apertura e del 
dialogo, e che rivendican-
do la sua origine india e 
dicendo « yo tambien fui 
descalzo » si rivolgeva 
parlando in televisione in 
dialetto quechua agli in-
dios, che sono il 55 per 
cento della popolazione, 
promettendo finalmente 
giustizia. 
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Ogni pescatore deve lottare, prima che col 
mare, contro le illegalità degli armatori 

(continua dalla pag.) 
due marifiai non è stata 
trovata traccia, , ma 
le OTe che p a s s a n o 
riducono le possibilità di 
trovare ancora in vita Do-
menico Pdgnati e Michele 
Romani. Non avevano bat-
telli né corpi galleggian-
ti a «Ji aggrai^arsi e 
nessuno è resistito tanto 
tempo in mare a mollo: 
anche per il migliore nuo-
tatore dopo molte ore su-
bentra la stanchezza, l'as-
sideramento, l 'effetto del-
la salsedine. L'imica pos-
sibilità è che siano riusci-
ti ad aggraf fars i a qual-
che relitto della nave af-
fondata. Ne parliamo dopo 
i funerali: è una possibili-
tà remota che però ci ri-
fiutiamo di allontanare 
dalla nostra testa. 

LA DINAMICA 
DEL NAUFRAGIO 

I marinai morti e di-
spersi erano partiti da S. 
Benedetto sabato sera: a-
vevano trovato l'imbarco 
•a Genova sul peschereccio 
•R Gionata » della società 
AIPA: a S. Benedetto or-
mai da tempo la crisi del-
la pesca atlantica ha ob-
bligato molti ad emigra-
re verso altri porti. Molti 
« marocchini » navigano o-
ra niìila «Mercantile», al-
tri si sono comperati una 
•piccola barca e sono di-
ventati marinai-armatori 
della piccola pesca, ma 
per i più c'è il dover emi-
grare in aMri porti e con-
tinuare a fare i pescatori. 

II «Gionata» doveva an-
dare a Cagliari per rii»-
razioni. 

Secondo alcuni doveva 
andare in una zona di pe-
sca in AtJantico, secondo 
altri si sarebbe dovuto re-
care alla pesca dei gam-
beri rossi nel Mediterra-
neo: le notizie a S. Bene-
detto sono scarse, ìa so-
cietà armatrice è scono-
sciuta, le sue barche non 
sono mai venute nel porto. 

Il mare la notte tra lu-
nedì e martedì era molto 
agitato (forza 8), ma il 

Gionata » entra lo stesso 
in mare, malgrado fosse 
evidente, coons dice un 
marinaio, che con il li-
beccio nel mar ligure la 
forza delle onde può solo 
aumentare.- Poco un' 
avaria ai motore rende in-
governabile la nàve in 
mezzo aJla touflara. La ra-

dio costiera non capta nes-
sun S.O.S. Sulla nave al-
cuni dormono, ma quelli 
di guardia vanno a sve-
gliare tutti. I sei uomini 
dell'equipaggio si buttano 
o vengono gettati in mare 
ji sole cinque miglia dalla 
costa, senza possibilità di 
•utilizzare un battallo o 
qualcosa che galleggi e 
dia loro la concreta spe-
ranza di poter sopravvive-
re e di essere avvistati da 
qualche nave di passag-
gio. 

Domenico Bignati è il 
più giovane dell'equipag-
gio: di lui non c'è più 
nessuna traccia. Ma il 
racconto del comandante 
e del direttore di mac-
china lasciano sperare 
molto poco; gli altri lo 
perdono di vista subito 
appena caduti in mare 
quando sono sommersi 
dalle omie che sono alte 
molti metri. Prima del 
naufragio stava dormen-
do ed era stato chiamato 
dagli altri. L'armatore 
raccontava. riferisce 
qualcuno ai funerali, che 
Domenico al momento del 
naufragio aveva addos-
so gli stivali di gomma 
che si usano per lavo-
rare: la cosa rendereb-
be disperata ogni speran-
za perché gli stivali ti-
rano in fondo al mare. 
Ma in realtà la cosa è 
pressoché impossibile ed 
è il segno dell'incertez-

za che regna sulla ver-
sione dei fatti: una delle 
prime cose che si impa-
rano sulle navi atlantiche 
è di non portare mai sti-
vali di cerata quando il 
mare è grosso e ci sono 
rischi di cadere in ac-
qua. 

E poi Domenico non 
portava mai gli stivali, 
per abitudine, anche 
quando i marinai più an-
ziani gli dicevano di por-
tarli, A. S. Benedetto e-
ra molto conosciuto al 
porto, se lo ricordano tut-
ti durante la lotta con-
tro la smobilitazione cel-
la Copea quando parla-
va sempre del suo dirit-
to ad avere il salario per 
aver lavorato. 

Michele Romani, l 'altro 
disperso, era emigrato da 
S. Benedetto a Viareg-
gio venti anni fa insie-
me ad una vera e pro-
pria colonia di marinai 
che trovarono lavoro nella 
città toscana. Fernando 
Ricci era un emigrato in 
Argentina dagli anni '50: 
era tornato a S. Bene-
detto da poco, aveva cer-
cato lavoro nel porto ma 
poi aveva trovato questo 
imbarco a Genova. Tom-
maso Romani era rimasto 
con il comandante e con 
il direttore: sono stati 
trovati poi da una ve-
detta della Finanza. Si 
erano aggrappati a delle 
bombole sbalzate via cal-

la nave ma poi, quando 
la corrente aveva trasci-
nato i tre verso la costa, 
aveva detto agli altri che 
il suo fisico non avreb-
be resistito un'altra not-
te in mare ed aveva ten-
tato di raggiungere la 
costa a nuoto. Era un 
nuotatore famoso nel por-
to: quando il suo corpo 
è stato trovato era mor-
to da sole due ore ed 
era morto per una sin-
cope, non era annega-
mento. La sua valuta-
zione di riuscire ad an-
dare a riva era esatta, 
probabilmente lo hanno 
tradito il freddo del ma-
re che non accennava a 
calmairsi. Aveva 61 an-
ni, avrebbe dovuto es-
sere in pensione, ma co-
me tutti sanno la pen-
sione di mcirinaio non ba-
sta per mantenere una 
famiglia ed era dovuto 
tornare in mare. 

Questi sono i pochi e-
lementi, scarsi, sulla sto-
ria di marinai, storia u-
guale a tante altre e 
proprio per questo vicino 
alla vita di tutti gli al-
tri. Le notizie suJ nau-
fragio sono poche e con-
fuse, c'è solo il racconto 
dei due superstiti, raccol-
to in fretta, cosi come 
sconosciuta nel porto è 
la nave: si sa solo che 
era di recente fabbrica-
zione. 

Ma molti marinai si 
stanno ponendo molte do-
mande che non riguarda-
no solo questo episodio 
ma arrivano fino a mol-
ti altri naufragi. Dopo il 
funerale la discussione è 
sul perché le capitane-

• rie di porto non impedi-
scono di partire a chiun-
que quando il mare è in 
tempesta: in altri paesi 
questa nórma esiste e 
viene fatta rispettare. 
Quante volte gli arma-
tori hanno obbligato e-
quipaggi a partire mal-
grado il tempo, solo per 
guadagnare qualche ora 
di pesca; quanti pesche-
recci partono dai porti 
magari con la radio po-
co funzionante e con al-
tri strumenti essenziali in 
caso di naufragio comple-
tamente in avaria? Per 
anni ed anni non succede 
nulla e su queste cose 

ci si scherza. Poi arri-
va il giorno in cui tutto 
questo viene al pettine. 
Le leggi esistono ma non 
vengono rispettate. Le 
capitanerie di porto, si 
sa, si schierano di so-
lito dalla parte degli ar-
matori: ogni marinaio po-
trebbe raccontare episodi 

La difficile scienza 
dei marinai 

A questo nodo dell'accu-
mulazione rimandano spes-
so i misteri di ogni nau-
ftagio. Ogni volta illazio-
ni, ipotesi (in ogni caso 
pù ricche dell' inchiesta uf-
ficiale) che forse trove-
rebbero risposta più che 
nella dinamica del fatto e 
dell'affondamento, nel mo-
do quotidiano di fare na-
vigare, di armare le navi, 
di fondarsi sull'alta pro-
fessionalità dei marinai 
come unica risorsa, sulle 
mille astuzie di navig^i-
zione che secoli di lavoro 
in mare hanno accumulato 
e che spesso sono l'unico 
patrimonio di sicurezza 
che i lavoratori del mai e 
hanno. 

Una scienza proletaria 
sconosciuta che è spesso 
l'unica via di salvezza. 
Nel porto di San Benedet-
to. la storia dei naufraghi 
è lunga almeno quanto 
quella delle lotte o dei 
racconti di navigazione. 
Il « Madonna di San Gio-
vanni » e il « Malfizia » 
negli anni '50. Poi il «Pin-
guino» nel '67 e il « Rodi » 
nel '71 e successivamente 
il « Martinsicuro », un pe-
schereccio scomparso nel-
le acque della Sardegna, 
attorno a cui sono girate 
molte voci, la cui spari-
zione non è mai stata chia-
rita. 

Si disse nel periodo del 
presunto affondamento 
che alcune salme trovate 
molti mesi dopo e portate 
al paese non appartenes-
sero neppure a quel pe-
schereccio. Il mare si sa 
cancella anche la propria 
identità fisica e la possi-
bilità di riconoscimento. 

In ogni naufragio poi 
pesa il problema della ri-

scossione dell'assicurazio-
ne da parte degli armato-
ri, l'occultamento di ogni 
responsabilità delle auto-
rità competenti. 

Un fatto importante, di 
cui nessuno ha parlato mai 
e parlerà mai, ma che 
spesso determina la sorle 
delle inchieste e il silen-
zio sulle irregolarità delle 
navi. Ogni naufragio ha 
anche però una storia " 
sé, diversa dagli altri lì 
naufragio del <i. pinguino' 
sviluppò per la prima vol-
ta un movimento di soli-
darietà tra «i marocchi-
ni »: fu un'occasione di ri-
conoscimento di identità 
collettiva, della categoria. 

« Rodi » e la rivolta po-
polare che ne segui se-
gnò una presa di coscien-
za enorme del valore del-
la vita, rispetto anche àt 
salari, alle condizioni J 
lavoro sulle ntivi. Ne* me-
si successivi non ci fu-
rono scioperi, ma per gl' 
armatori era. diventato dij-
ficile imbarcare chiutUjue 
senza condizioni di garan-
zia: molte navi rimasero 
per mesi nel porto ospi-
tando che equipaggi e V^' 
droni si mettessero d'ac-
cordo. Non era mai acca-
duto nella storia della rna-
i^neria. 

Questo ultimo naufragio-
più lontano di quello àei 
« Rodi ». forse può segna-
re la denuncia delle «ì"' 
gole irregolarità dei fin-, 
goli episodi, la volontà i> 
ricostruzione della verità 
fatto per fatta, la denun-
cia. Qualcuno dopo t P' 
nerali ha parlato di una 
inchiesta. Forse l'idea 
si verificherà ma è 
qualcosa di molto diverso 
dalla rassegnazione. 

da fare accapponare la 
pelle. 

I gommoni regolamen-
tari di salvataggio, si dj. 
ceva ieri, in realtà ce 
l'hanno solo poche bar-
che. Un'inchiesta potreb-
be far ventre fuori dati 
allucinanti e cambierebbe 
forse l'opinione corrente 
che la gente ha sulla si-
curezza nella navigazione 
nei mari italiani. Sono 
tutte cose che vengono 
in mente proprio quando 
si sente parlare della fa-
talità del mare. Neppure i 
per il Rodi è stato pos- ; 
sibile avere un'inchiesta ? 
seria per chiarire i pun- ' 
ti oscuri del naufragio. ; 
Ogni episodio di mare ri- 1 
mane misterioso, lontano, 
con dei punti oscuri. I 
marinai prima che coti 
le onde devono lottare 
contro la legge dell'accu-
mulazione e dei trasporti 
avventurosi. Nel dopo-
guerra le fortune locate 
di armatori famosi come 
Lauro o Costa, sono sta-
te interamente ricostruite 
suUe navi « Liberty i, na-
vi-bara come si chiama-
vano allora, su cui na-
vigavano i marinai ita-
liani. 

Renato Novelli 
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