L’ultima salita, patibolo in spalla, termina sull’altura calva del Golgota, cranio. Nel corteo di scorta il condannato scorge il trambusto dei piedi, quello può vedere, curvo sotto i colpi e il palo caricato addosso. Il santo non galleggia a mezz’aria, non passeggia sull’acqua, ha deposto in terra la sua giocoleria miracolosa di riparatore di guasti e corpi offesi. Calpesta il suolo, inciampa, gli spetta la condivisione del peggio che gli uomini si fanno. Distinguerlo tra la polvere e la folla è un primo atto di fede. Ha le stesse mani che hanno consumato attrezzi da lavoro, le mandibole forti di chi ha molto stretto i denti per pareggiare carichi di sforzo. Il santo è una forza lavoro tra le altre. Ha versato dal corpo fiumi di sudore,perduto sali a sacchi. Non è stata atletica leggera la sua vita. La sua faccia e le altre intorno sono scritte dal morso dei geli e delle arsure, le fessure degli occhi incallite dall’attrito del vento.
Di incoronati a spine è pieno il mondo. Vanno a piedi, abitano vicoli ciechi,il Golgota è solo uno di questi. Qualcuno di loro sarà piazzato su un altare, la gran parte sfuggirà ai fascicoli,in latitanza lieta. Diventano santi all’insaputa, grazie anche a un solo gesto di misericordia, offerta. La santità brulica clandestina. La malvagità invece si compiace dell’esibizione. I santi hanno per destino comune la sentenza di Isaia :” Gratis siete stati venduti e senza denaro sarete riscattati”. La loro avventura è senza tornaconto, affrancata dalla partita doppia. I loro corpi vanno al macero come carta dei doni di Natale, involucro di tutt’altro.