Così mi hai fatto mettere piede in una chiesa. Siamo stati in svariati luoghi, noi due, pure in un’aula di tribunale, in una chiesa mai. Abbiamo considerato casa nostra qualunque tavola apparecchiata, qualunque tavolato di teatro. In una chiesa siamo in casa d’altri, di quelli che confidano di ritrovarsi aldilà dello sbarramento di morire. Hanno fede…
Allora compagno, non ci abbracceremo più. Non abbiamo creduto ai generosi tempi supplementari dell’aldilà, perciò ci siamo abbracciati al termine delle nostre serate su un palco. Erano precedute da una cena e dal vino, che ci seguiva anche sulla pedana della ribalta. Ci siamo abbracciati, cento, mille volte, il mio braccio ha lo stampo della…
Guarda la sua foto, mi dice suo zio. Ci troviamo in un posto di smistamento, una sala di attesa. Mi ha riconosciuto, si è accostato. È napoletano, sulla quarantina. Mi racconta di sua sorella da poco trasferita a Roma e di sua figlia che si stava ambientando. La casa già piena di ragazzi, del liceo…
“Terra non coprirai il mio sangue”: il grido di Giobbe è stato scritto in marmo sulla piazza di Varsavia dove si caricavano i treni diretti a Treblinka. L’ho letto molti anni fa. Il grido di Giobbe attraversa il tempo e trova misteriose applicazioni, una di queste riguarda Stefano Cucchi. Il suo corpo ferito a morte…
«Chi ha fatto il turno di notte per impedire l’arresto del cuore del mondo? Noi, i poeti». Nell’assedio più lungo del 1900, nella Sarajevo degli anni Novanta, i cittadini andavano alle serate di poesia nel buio di una città senza corrente elettrica. Sperimentavano che in una guerra solo i versi sono capaci di correggere a forza di sillabe miracolose…