Joseph Conrad in uno dei suoi insondabili racconti, “Il Secondo Nero”, abborda il tema del segreto. Ognuno ha questa esperienza, ne contiene e forse ne ha anche versati al di fuori.Si avviano nelle prime età: ”Sai tenere un…?”, “Posso dirti un…?”. S’impara presto il disinganno di vederli traditi, divulgati.Da adulti ce n’è di inconfessabili e…
Da bambino in città, tra i vicoli dove il bucato ci metteva giorni a sgocciolare, ero d’improvviso scaraventato d’estate per tre mesi su un’isola. A piedi nudi mi trovavo davanti agli orizzonti. Gli occhi ci mettevano giorni a prendere la messa a fuoco, che in fotografia si chiama all’infinito. La pelle di città cadeva a…
La pergola della bouganville è stesa parallela sotto la linea dell’orizzonte, in mezzo ci sta il mare. Si sveglia il giorno con il campanaccio appeso al collo di una capra. Non si è impastata ancora la farina del vento con l’acqua delle onde. Per aria il colore del miele, il primo ronzìo di un insetto,…
Ho conosciuto un vino che mi chiudeva gli occhi e mi attaccava la lingua sotto la volta asciutta del palato. L’ho assaggiato in un solo posto, sul monte Epomeo, isola d’ Ischia. Un tempo sulla cima c’ era un ristoro e delle stanze scavate nel tufo da monaci arroccati. Ci ho dormito sonni minerali, duri…