Leggo un breve saggio di Hannah Arendt sulla sua condizione di rifugiata, pubblicato nel gennaio del 1943, in piena guerra. Scrive che i rifugiati sono degli ottimisti. Credono in un posto migliore di quello che lasciano, nel suo caso la Germania degli anni ’30. “I più ottimisti tra noi arrivano a dire che la loro…
Frequento le albe, non ne manco nessuna. Alba in Latino è l’aggettivo bianca. La sua prima luce è una decolorazione del buio. Lo stinge a partire da un lato detto oriente. Forza l’orizzonte e lo solleva a saracinesca. Oggi le sperimento da solo. In passato le ho condivise con i molti, sui mezzi di trasporto…
Ripasso per Napoli un giorno di ottobre posato sopra il golfo come una carezza. Mi affaccio da un balcone della Certosa di San Martino. Prima ho attraversato i cortili e le architetture strepitose, rispetto alle quali le moderne sono miniature. Ispirarsi al grandioso è stato il normale approccio dell’edilizia napoletana. Nel 1600 la città era…
Mamma diceva che me ne cantava una per calmarmi. Ma credo ch’era il mare a cullarmi le orecchie in quella prima casa tra gli scogli. La stanza era la stiva di una nave sballottata. Le ondate mi fanno ancora l’effetto di sonnifero. Me l’ha cantata più tardi e così l’ho imparata, la ninnananna delle dodici…
Quando costruivo la casa tra i campi, un autunno di quasi cinquant’anni fa, pensavo che così nascono i villaggi, da un primo tetto. Poi si aggregano altre abitazioni, una fontana pubblica, un emporio, un posto di preghiera, un’osteria. Mettemmo le finestre in primavera, non l’abitai, partito per la città del nord. Dimenticai. Mi succede passando…