Per cibo: la manna prodigata a pioggia nel deserto, è assegnata con questa precisazione. Certo, serve a sfamare, perché aggiungere: per cibo? Perché non se ne deve fare commercio, accaparrarla per rivenderla. Non deve avere valore di scambio, ma valore di uso. Perciò se conservata per il giorno dopo, marcisce. La scrittura sacra ha per…
Tra gli esseri umani esistono stranieri e prigionieri. Lui non era straniero, né prigioniero, in Africa. In Europa sì, di un’arena rotonda pochi metri, esibito coi fiocchi e coi pennacchi. Al circo anche le bestie diventano pagliacci. Doveva alzarsi sopra le due zampe, sollevare un uomo con il naso, fingere di schiacciare una ragazza. Ignorava…
Un ragazzo Eritreo si assottiglia, dimagrisce, non per anoressia ma per durata fame. Al corpo succede di togliere dai nervi lo stimolo del cibo dopo i primi giorni. Il bisogno si scatena nel sonno, ma in veglia il corpo esplora se stesso, raschiando fino all’osso, divorando i muscoli. Nello stordimento della lunga inedia ci sono…
Paul Cézanne ottenne poco successo in vita. Il visitatore di una sua mostra in una galleria privata di Parigi, lascia questo commento dispiaciuto: ”Il tempo non rispetta le cose fatte senza di lui”. Gli sembrava che il pittore fosse frettoloso e spalmasse alla rinfusa i colori sulla tela. Al contrario, Cézanne era lento e infaticabile.…
Da bambino in città, tra i vicoli dove il bucato ci metteva giorni a sgocciolare, ero d’improvviso scaraventato d’estate per tre mesi su un’isola. A piedi nudi mi trovavo davanti agli orizzonti. Gli occhi ci mettevano giorni a prendere la messa a fuoco, che in fotografia si chiama all’infinito. La pelle di città cadeva a…